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EPICURO 


PREFAZIONE 


Dice Renan: “ Un ouvrage bien complet ne doit 
pas avoir besoin qu'on le réfute. L'envers de chaque 
pensée doit y étre indiqué, de manière que le ‘lecteur 
saisisse d'un seul coup d' oeil les deux faces opposés 
dont se compose toute verité , *). 

Io non mi sono proposto di comporre un'opera di 
questa natura. Ma un'opera proprio di questa natura 
mi si è venuta formando tra mano da sè: specchio 
genuino dunque dell’ animo sinceramente e appassio- 
natamente religioso, nelle alternative di fede, di nega- 
zione, di dubbio, che caratterizzano la sua attitudine di 
fronte a quello che è per lui il supremo problema e 
il mistero che più lo affascina e insieme lo tormenta 
e che gli resta davanti essenzialmente sempre come un 
mistero. 

Giacchè la genuina religiosità non consiste nella 
pace e tranquillità della credenza definitivamente ab- 
bracciata e in cui lo spirito si culla e si addormenta. 
La genuina religiosità consiste nel non adagiarsi nella 
pace sia della negazione, sia dell’ affermazione. Con- 
siste nel fatto che il problema stia sempre dinanzi 
come problema, che continua ad eccitare e ad ango- 
sciare, che strappa volta a volta affermazioni e nega- 
zioni, speranze e disperazioni, adorazioni e bestemmie. 


!) Drames Philosophiques, p. 256. 
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Precisamente în questo tumulto e conflitto di sentimenti 
opposti risiede la genuina religiosità, perché ciò è che 


dimostra la vivacità e profondità con cui îl problema. 


è sentito e vissuto, l'aculeo che le “ cose divine , hanno 
affondato nel cuore d'un uomo. Ed ha certo ragione 
il Simmel quando dice che la religiosità non sta nel 
credere un contenuto obbiettivamente esistente, nè è un 
“ riihiges Dasitzen, , ma sta invece în una pura e 
semplice “ forma , di vita interiore, analoga alla 
“ inluizione , dello spazio, la quale non è collegata 
alla realtà di questo; “ sie findet in ihter Selbstbesin- 
nung cine so transzendenie Seinstiefe, dass sie gar 
nicht Gott zu nennen brauchi , *). Sta, insomma, non 
nella credenza immobile e fatta una volta per tutte, ma 
nell’ ansia incalzante e sempre nuova che il problema 
continua a destare inuna mente e che è essa veramen- 
te, come diceva Spinoza, “ amor Dei intellectualis ,. 

Per ciò rivendico il carattere di genuina religiosità 
di questo libro, pur costituito in gran parte di nega- 
zioni ; carattere che ogni persona di religiosità vera- 
mente viva e profonda vi riconoscerà in modo non 
dubbio. E la stessa natura antitetica di esso deve al- 
l'occhio d'ogni persona siffatta costituire una conferma 
della sua religiosità. Non è forse tale nalura antitetica 


che Platone, nel libro da lui più specificatamente de-: 


dicato al problema religioso, asseriva non poter non 
essere pro, pria d'una trattazione circa questo problema? 
°Eàv oùv, © Zoxoares, toddà smoidov elsmoviwv smeoì dev 
xa TT Toù mavròs Yevéocewg ui) duvaroì ywyv@opueda savin 
mdvtwos avrovg attoic buodoyougvovs Abyous xai aranuor- 
Bopévous amododvar, un davuatns... ‘O déyov Eyb dpeis 
te 0Î xoirai quorv Avdomrivnv Èyopev ?). 
G. R. 


Genova, Università, aprile 1932. 


1) Das Problem der religiòsen Lage in Weltanschauung (Berlin, 
Reichl, 1911). 

2) Timeo, 29 C-D.(Mantengo, come più soddisfacente, l'antica le: 
zione della prima riga di questo passo). 


CAPITOLO I 
Incomprensibilità e religione. 
Non è, dapprima, soltanto il fatto della creazione, del- 


’ esistenza d'un universo, quello che sospinge al pensiero 
di Dio, ma altresì il fatto che la natura non racchiude 


in sè la sua spiegabilità, il fatto che essa ci risulta in- 


spiegabile, o meglio incredibile. E non è tale inspiega- 
bilità della natura punto diminuita dalle spiegazioni che 
ne danno le scienze, dall’ innegabile continuo sempre mag- 
giore penetrarla che esse fanno. AI contrario: col cre- 


e e Sn 


scere delle spiegazioni scientifiche e della penetrazione ' 


della natura da parte della scienza, cresce l’inspiegabilità 


essenziale, l’incredibilità, la vera e propria stranezza 


enorme sotto cui la natura ci si presenta. 

‘In primo luogo, anche avanti e senza le spiegazioni 
scientifiche, se ad uno sguardo immediato tutto risulta 
ovvio, tutto, a pensarci, diventa miracolo. Tutto è mira- 
colo, anche il fatto più umile e comune, per es. la nascita 
del grano, perchè miracoloso nella natura è, quanto il mi- 
racolo, l'assenza del miracolo. Miracoloso è che tutto pro- 


i + 
s° 
ta 


ceda non a sbalzi, a capriccio, con assoluta irregolarità, . 


ma invece secondo alcune leggi costanti. È che da un 
grano di frumento nasca sempre il frumento, e non tal- 
volta la gramigna o la fava. Miracolo cioè è la stessa unifor- 
mità. della natura, Miracolo sopratutto nell’ ipotesi dell’e- 


voluzione creatrice bergsoniana. Qui l’uniformità appunto 


diventa in modo spiccatissimo quel miracolo che pel pen - 


Siero comune è l’ accadere dello straordinario. Perchè una. 
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realtà, la quale consiste in un'evoluzione creatrice estrinse- 
cantesi con l’é/ax vital che con assolutamente libero capriccio 
divino crea incessantemente il nuovo, perchè e come una 
tale realtà può produrre dei fatti, ripetuti, simili, identici? 


Perchè tutto non è in essa assolutamente impreveduto , 
irregolare, capriccioso, come il moto della polvere sollevata 


dal vento ? Essa è appunto, come il vento, senza vincoli 


deterministici e causali; deve dunque operare con l’anor- 
malità, assolutamente insuscettibile di essere calcolata e 
preveduta, del soffio di vento. Ma quale miracolo se il 
soffio di vento acquistasse una tale regolarità e costanza 
da disporre i granelli di sabbia in modo da farne delle 
case o dei monumenti! Eppure che nella evoluzione crea- 
trice bergsoniana ci sia quella così salda e ferma costanza 
e regolarità della natura, che si attesta da millenni, che 
ci ha permesso di vivere, che ci consente di prevedere. 
e di sapere con certezza che se piantiamo del grano ne. 
nascerà del grano — questo è un altrettanto grande mi- 
racolo. 


Miracolo è l’ accadere dello straordinario, e miracolo: 


uguale e forse superiore è, dunque, l'accadere di ciò che 
è già accaduto, l'uniformità della natura. E solo l’ abi- 
tudine, l’abbaglio che ci fa tener come spiegato ciò che- 
è familiare e comune, è solo il fatto che, per usare le 
‘ espressioni del Simmel, “ ciò che accade tutti i giorni non 
presenta alcun problema per l'’ intelletto medio, perchè: 
esso vi si è adattato ,, il fatto “ che si ritiene spiegato 
un fenomeno quando esso è congenere a molti altri ,,. 
il fatto che “ l'enigma presentatoci da un fenomeno strano, 
passa per la maggior parte degli uomini come. sciolto, 
«non appena questo fenomeno si rivela omogeneo ad altri 
conosciuti , ') — è solo ciò che ci impedisce di scor-. 
gere quando l' uniformità sia miracolosa e come di essa 
non ci sia alcuna spiegazione. Ma chi sa rompere il velo- 


che la familiarità stende sugli occhi, chi si è reso capace. 


1) Einleitung in der Moralwissenschaft (Cotta, 1911, vol. I,. 
pag. 272). 


veste 
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di stupirsi di essa, scorge bene il carattere essenzialmente 
miracoloso di tutta la natura. Questa si spoglia allo sguardo: 
di lui del suo aspetto ovvio, chiaro, semplice, alla mano, 
per mostrargli sotto di esso la sua interiorità profonda, 
complicata, enigmatica, incomprensibile. Ed ecco la ra- 
gione per cui troviamo constantemente affermato dai fi- E 
losofi che il principio della filosofia, il più sicuro indizio 
dello spirito filosofico, è la capacità di sentir stupore per 
le cose più naturali e comuni, la suscettibilità alla me- 
raviglia, il senso dell’ incomprensibilità. Filosofo veramente 
è non gia colui che sa e capisce tutto (come opinano e 
praticano gl' idealisti), anche ciò che nessun altro capisce;. 
ma chi non capisce quello che tutti capiscono. “E ben : 
da filosofo questo sentimento, il meravigliarsi: di fatti,. 
non vi è altro principio della filosofia se non questo; e 
chi ha detto che Iri è figlia di Taumante, non ha genera» 
lizzato male, parrebbe , ‘). “ Nella potenza di meravi- 
gliarsi di qualche cosa, consiste appunto la disposizione 
alla sapienza, alla riflessione e alla libera produzione di 
concetti , ”). “ Il filosofo diventa tale mediante una per- 
plessità, a cui cerca sottrarsi.... ma qui questo separa i 
falsi filosofi dai veri, che nei secondi la perplessità nasce 
dall’ aspetto del mondo, nei primi invece solo da un li- 
bro » °). “ La capacità di restar impietrito davanti al 
problema della sostanza senza causa (£ruudlosen) come 
davanti a una testa di Medusa, è la vera pietra di para- 
gone della disposizione metafisica ,, 2) 

In realtà, noi non spieghiamo, ma poichè le nostre 
spiegazioni, anche scientifiche, si riducono a “ descri-- 


} 


; 
î 
1 


1) Teeteto 155 D. trad. BonaHut. 

?) FicntE, Lo Stato secondo ragione, trad. it. Torino, 1909, p. 75. 

3) ScuoPENHAURR, Die Welt, ecc. (L. I, 8 7 in Werke, ed. Deussen, 
vol. I, p. 38). E altrove, ancora più decisamente: “ Auch bestehet 
die eingentliche philosophiche Anlage zunéchst darin, dass man iiber 


«das GewéSnhliche und Alltagliche sich zu verwundern fiùhig ist, wo- 


«durch man eben veraniasst wird, das Allgemeine der Erscheinung zur: 
Problem zu machen (vol. II, lib. I, cap. 17, ed. cit. vol. II, p. 176). 

4) Hartmann, Philosophie des Unbewussten (XI ediz. , Lipsia, 1904,.. 
vol. II, pag. 459). 
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zioni ,, a ricondurre un fatto ad un altro, a stabilire l’u-. 
‘niformità tra l'uno e l'altro, ad appagarsi nel dire del- 
1 uno “ è della stessa specie di quello , ‘*), ogni spie- 
‘gazione si riduce a far capo all’ uniformità, come al fatto, 
che in sé inspiegato, si prende come la spiegazione di 
‘ogni fatto. | 

L’ illusione della spiegazione si radica, ancora, in ciò: 
che noi crediamo sia spiegata una cosa quando possiamo 
‘scorgere e addurre i fatti che l'hanno prodotta o cau- 
-sata *). Le leggi della fisiologia o il modo di formazione 
.degli organismi, spiegano il necessario avvenire della 
morte. Le leggi dell’ evoluzione della specie spiegano la 
mancanza di ali dell’uomo, essendo braccia in lui i mem- 
‘bri che sono ali in altre specie. O, nel campo della storia 
umana : Roma ha vinto perchè...., la Germania ha per- 
«duto perchè..... Ciò, in realtà, non spiega nulla, non spiega, 
cioè, ancora, quello in ‘cui una spiegazione appagante 
.dovrebbe consistere, ossia per quale necessità razionale 
ile cose siano andate precisamente così e non altrimenti, 
per quale indeclinabile motivo d'ordine razionale siano 
state presenti quelle condizioni che hanno fatto si che 
‘Roma vincesse o che l’ evoluzione conducesse a un uomo 
con le braccia e non anche con le ali. Vero è che anche 
siffatte condizioni, che hanno determinato ciò, si “ spie- 
-gano , con altre che le hanno alla loro volta determinate, 
e queste con altre ancora, e così via; ma la serie non 
‘sì chiude mai, non si riesce mai a mettere la mano su 
«di un fatto o elemento di. questa serie di cause ed ef- 
‘fetti, il quale sia là per una necessità razionale, apodittica, 
-‘e che invece non potesse anche non essere. Ossia, come. 
‘esprime la cosa il Simmel: diciamo necessario l' accadi- 
mento che segue un altro in conformità ad una legge; 
ma la necessità del secondo dipende dall’ esistenza. della 
“Sua causa, e se questa non fosse, nemmeno quello sa- 
rebbe; tale causa dipende alla sua volta dall’ accadimento. 
che la precede, se non fosse il quale, nemmeno essa sa-, 


+ 


4) Cfr. Limeamenti di filosofia scettica, 28 ediz., p. 364 e segg. 
2) Cfr. La filosofia dell'autorità $ 12, (Palermo, Sandron). 
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rebbe; e poichè la linea, che così nasce e in cui ogni. 
membro è insieme causa ed effetto, non è chiusa ma. 
prosegue all’ indietro indefinitamente, così la necessità di. 
ogni membro di essa è solo relativa; e, per colui che. 
cerca la necessità assoluta, il singolo accadimento è sem- 
pre solo casuale, non già malgrado sia determinato da 
leggi, ma anzi perchè lo è '). — Insomma poichè la. 
necessita d'ogni fatto è subordinata alla circostanza che 
ci sia, anzichè mancare, un altro fatto precedente, e la. 
necessità di questo alla circostanza che ci sia, anziche. 
mancare, un altro ancora precedente, e via di continuo,. 
così ognuno di quei fatti si potrebbe pensar mancante,. 
la presenza di nessuno di essi ci risulta indeclinabile in - 
forza d'una necessità di ragione, la necessità razional- . 
mente indeclinabile non ci si lascia afferrare e ci sfugge 
di continuo in un regresso infinito, nè mai riusciamo a. 
porre il dito su di un fatto che non potesse non esserci. 
mancando il fatto precedente che l’ha causato. E questa ‘è: 
appunto la ragione per cui noi sentiamo, più o meno chia- 
ramente, che nessuna spiegazione — consistente sempre. 
soltanto nell’ addurre i fatti antecedenti che hanno pro-- 
dotto quello da spiegarsi — ci appaga fino in fondo; ed. 
anche dopo ognuna di siffatte spiegazioni ci rispunta la. 
domanda : sta perchè? Anche quando, p. es., compren- 
diamo che l’ uomo non può avere le ali perchè ciò che. 
è ala negli uccelli in lui è divenuto braccio, involonta- 
‘riamente ci domandiamo: ma, in sostanza, per qual ra-- 
gione non avrebbe potuto avere braccia ed ali | 
Perciò altresì accade che se si studia un organismo,. 
poniamo il corpo umano (a parte il fatto che parzialmente. 
esso è inesplorato e inesplorabile, per es., per quanto ri- 
‘ guarda il cervello ed il suo minuto e preciso funziona- - 
mento, che è veramente e resterà quel che nella terra i 
poli e le altre regioni inaccessibili o solo approssimati-- 
vamente accessibili), se si studia un organismo, lo si vede,. 


1) Op. cit. vol. II, p. 203. Questa questione Si riconnette al pro: 
blema del caso che sarà discusso a suo luogo. 
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ma non lo si capisce. Vediamo che il sangue circola o 


in qual modo tale circolazione si compia; vediamo che 


“un muscolo si contrae, che si apre una valvola, ecc.; 
ma perchè ciò sia, questo non lo intendiamo. Il nostro 
‘ comprendere si riduce al vedere, al constatare i fatti, al 
constatarli sempre più minutamente. Diamo il nome di 
“ comprendere ,, al guardare i fatti, non nella loro linea 
generica e grossolana, bensi nelia loro particolarità. Ma 
è questo veramente comprendere? E vederne il perchè 2 
Che differenza, in quanto a comprendere, tra il mettere 
la mano sul petto e sentire che il cuore batte, il vedere 
guardando la pelle che sotto vi cotre sangue, e l’' aprire 
il petto e il vedere di dentro con maggiore precisione 
e particolarità ciò che approssimativamente e per indizi 
‘si era vîsto anche dal di fuori ? Si tratta sempre soltanto 


d’un vedere, d'una pura e semplice constatazione dei 


fatti, con minori o maggiori dettagli. Da ciò la meraviglia 

che il funzionamento d'ogni organismo ci dà (e anche 
al più dotto anatomista). Sembra impossibile — si dice 
;-— che tutto vada con questa complicazione e insieme 
| con quest' ordine. Ma ci meraviglieremmo se compren- 
«dessimo ? La meraviglia non esclude la comprensione 2 
# veramente, secondo pensava il Vico, se noi l’ orga- 
nismo che esaminiamo e che diciamo di comprendere 
solo perchè lo vediamo, realmente lo comprendessimo, 
lo potremmo anche fare. Questa è la pietra di paragone: 
quel che veramente si comprende, di cui si conosce l’in- 
teriore, il perché, lo si sa anche costruire; se noi gli or- 
ganismi non li sappiamo costruire, e, anche dopo di averli 
visti (spiegati), continuiamo a sentir meraviglia del loro 
essere costrutti e funzionare, vuol dire che in realtà non 
di comprendiamo. La nostra ragione, in conclusione, non 
comprende le formazioni naturali, non le spiega, e il suo 
unico spiegarle è guardarle, vederle, descriverle. 

Ma se, in ogni modo, la natura è ovvia al pensiero 
comune e profano che la prende quale esistente come la 
vede e la tocca, senza riflettere più oltre, quanto diventa 
incredibile e portentosamente strana precisamente dopo 
<che il pensiero scientifico l’ha penetrata! 


META 
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Prendiamo le mosse dalla esposizione che, con mag- 
giore chiarezza ed efficacia forse d' alcun altro scrittore, 
Hartmann fa degli argomenti di ordine fisico che confu- 
tano il realismo ingenuo. “La massa apparentemente so- 
lida del dado che tocchiamo, la quale secondo la conce- 
zione ingenua-realistica riempie con perfetta continuità lo 
spazio che comprende, deve in prima linea far luogo alla 
presenza di pori e interspazi... In seconda linea, la fisica 
procede ad una scomposizione di tutti i corpi in mole- 
cole, la cui forma e grandezza relativa dipende dalla qua- 
lità chimica della materia; con ciò la continuità della massa 
estesa si risolve in una quantita di corpuscoli estesi, che 
posseggono la loro concatenazione solo nelle forze che li 
collegano. In terzo luogo, risulta che ognuna di queste 
molecole si trova in un multiforme movimento vibratorio 
e che bisogna ammettere grandi interspazi tra le molecole 
chimicamente differenti, per far posto agli imponderabili, 
cioè alle diverse forme di movimento dell’ etere intermo- 
lecolare. L'estensione d’ognuna delle molecole, rispetto alla 
distanza di esse le une dalle altre, sta insieme, in quanto 
le masse apparentemente solide nel loro ordine molecolare 
presentano ormai una situazione analoga ai sistemi solari 
0 stellari, ‘). 

Ecco come la scienza fa diventare la natura, come fa 
diventare quel dado che teniamo in mano e che prima 
dell’ intervento di essa era una cosa semplice a capirsi: 
un pezzo di materia compatta e morta che si lascia gettar 
qua e là e far ballonzolare sulla palma a nostro benepla- 
cito. Dopo l’ intervento della scienza, quel dado così sem- 
plice è divenuto un portento; e noi ci accorgiamo che 
nel tener in mano quel dado, dianzi tanto ovvio, noi ab- 
biamo questo stupefacente miracolo, che teniamo invece 
in mano un sistema solare. 

Proseguiamo solo un po’ nella direzione che la stessa 
fisica ci addita, e supponiamo — supposizione perfetta- 
mente legittima e quasi necessariamente indicata dal pre- 


1) Das Grundproblem der Erkenntnistheorie (Lipalay 1914; 2% 
ediz. p. 44-45). 
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cedente cammino che la fisica ha percorso — che uno 
dei piccoli mondi gravitanti l’ uno attorno .all’ altro, in 
quel sistema solare che la fisica ci mostra oramai essere 
il dado, alberghi degli individui viventi e pensanti. Co- 
storo — quand’anche si immaginino provvisti d'un pen- 
siero grandemente più forte del nostro e persino dell’ in- 
telligenza supposta da Laplace, la quale conoscesse tutte 
| le forze che animano la natura e la reciproca posizione 
degli esseri che la compongono, e alla quale quindi l’av-. 
venire fosse, in conseguenza di tale sua piena conoscenza, 
noto e certo come il presente ') — costoro, non ostante 
ciò, non. potrebbero avere la menoma notizia della mano 
che stringe e getta qua e là il loro sistema solare. Rac- 
chiusi néi limiti di questo, apparendo a loro tali limiti 
uno spazio infinito, essi dedurrebbero le leggi del movi-. 
mento dell’ astro su cui vivono e degli altri che lo attor- 
niano, ma non potrebbero affatto concepire, e respinge- 
rebbero come una fantasticheria l’idea che il loro sistema 
solare sia tenuto in mano e lanciato da un essere vi- 
vente immensamente più grande di tutti i loro mondi; 
così grande e quindi così completamente fuori dal quadro 
spaziale della loro mente che nessuno strumento permet- 
terebbe loro d’ averne una concezione e una percezione 
d’ insieme. E se il nostro gettar il dado sul tappeto arreca 
una variazione al moto delle sue molecole — cioè del 
globo su cui dimorassero tali esseri e degli altri che for- 
mano con quello il sistema solare del dado — essi sareb- 
bero. costretti a spiegare, e spiegherebbero certamente in 
realtà, tali variazioni come conseguenza di accadimenti 
e leggi naturali. | 

Ma l’infinitamente piccolo non è tale che rispetto al- 
l’ infinitamente grande, e viceversa. I due concetti sono 
essenzialmente relativi. Se il dado è un sistema solare, 
il sistema solare è un dado. E se quel dado che è dun- 
que il nostro sistema solare fosse palleggiato in mano 


, 1) Essai philosophique sur les Probabilités. (Parigi, 1814, pag. 2 
e segg.) ? 
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da un essere tanto enormemente più grande di noi e tanto 
travalicante il quadro spaziale del nostro spirito quanto 
noi rispetto agli ipotetici abitanti d’ uno degli atomi che 
costituiscono il sistema solare del dado, la constatazione 
sperimentale di ciò sfuggirebbe del tutto alla nostra pos- 
sibilità, precisamente come la sperimentale constatazione 
della nostra esistenza sfuggirebbe alla possibilità dei più 
che microscopici abitatori deli’ atomo del dado. Sebbene, 
adunque, un consimile essere per noi immenso non possa 
mai rivelarsi ai nostri sensi, sebbene i nostri sensi non 
lo constatino mai, nè lo possano constatare, egli potrebbe 
ciò non ostante esistere, e anzi, se la continuità dell’in- 
finitamente grande con l’ infinitamente piccolo sta, è ve- 
rosimile che, come noi rispetto agli abitanti dell’ atomo 
del dado, così egli esista rispetto a noi. 

Si rifletta ancora a questi umilissimi fatti. Un insetto, 
una pulce, una mosca, si posa sul nostro corpo; e noi 
lo colpiamo con la mano. Passeggiando, poniamo il piede 
su di una fila di formiche. Come potrebbe la pulce — 
fosse pure dotata dell’ intelligenza immaginata da Laplace 
— la pulce che sta lavorando ciò che è per essa il suo 
terreno, arandolo, ricavandone il nutrimento, arrivare a 
conoscere che arando il terreno produce uno stimolo ad 
un sistema nervoso, che questo stimolo giunge ad un 
cervello, che da tale cervello si sprigiona un’ altra vada 
nervosa la quale è quella che a distanza quasi intetpla- 
netaria mette in moto.la mano che la colpisce ?. E come 
invece la pulce non spiegherebbe tutto ciò seconda la 
causalità della natura, per mezzo di leggi naturali e Tec- 
ceaniche? O come potrebbero le formiche ragionatti che 
vedono le loro compagne schiacciate dal nostro piede, 
sapere che questo appartiene a un corpo vivente e se- 
movente, alla cui volontà di passeggiare si deve quel di- 
sastro ? Jl nostro corpo è interamente fuori del loro spazio 
concettuale, travalica interamente la loro sfera spaziale. 
Ed esse spiegherebbero quel piede come un avvenimento 
naturale, d’' una naturalità quadrante col loro mondo, a 
quella guisa che noi spieghiamo i terremoti e i vulcani 
— i vulcani-i quali, adunque, anche dopo le nostre spie- 


2. — Rensi. 


18 Le aporie della religione 


gazioni, potrebbero essere rispetto a noi qualcosa di si- 
mile a quel che è la nostra mano per la pulce o il nostro 
piede per la formica : forse i Titani sepolti che vi scor- 
geva l'antichita. 
— Ora, appunto come il suolo che ara la pulce, quel suolo 
che per la pulce pensante non potrebbe essere che ter- 
reno da lavorare e donde trarre il nutrimento, è invece 
un corpo vivente, così un corpo vivente in forma da sfug- 
gire ad ogni nostra constatazione sperimentale potrebbe 
essere la nostra stessa terra, e questa potrebbe quindi 
possedere una coscienza che fosse rispetto alla nostra 
una coscienza divina: “ Che una vita dell’ universo 
— scrive il Simmel — non sia per noi. empiricamente 
osservabile, potrebbe essere semplicemente la.conseguenza 
della differenza di grandezza tra l’uomo e il mondo. Se 
una formica riflettesse sull’ aspetto d'un uomo, proba- 
«bilmente lo riterrebbe un monte o qualcosa di simile, 
perchè essa non sarebbe in grado di scorgere in un sol 
tratto le membra di lui in quell'insieme in cui può pre- 
sentarsi la loro simmetria, la loro relazione, la concate- 
nazione dei loro movimenti. Poichè essa potrebbe scor- 
gere sempre soltanto una piccola particella di lui, essa 
dovrebbe necessariamente rappresentarsi l’ insieme non 
come un’ unità necessaria nella sua forma, ma come uno 
sconnesso conglomerato di parti poste casualmente l’una 
accanto all’ altra. Allo stesso modo, potrebbe darsi che 
no? non «riyscissimo mai a scorgere l’ insieme del mondo 
come: un organismo unitario, perchè i nostri mezzi di 
particolare. conoscenza sono sistemati solo per quella 
misufd/i - ircepibilità che la pratica della nostra vita ri- 
chiede, ©). © 

Esplicitamente il Fechner, come è noto, nel Zend- 
Avesta, sostiene appunto che la terra è un corpo vivo 
come l'umano: che acqua, terra ed aria costituiscono, 
insieme con gli organismi, un sistema come quello del 
nostro corpo, che perciò la terra deve possedere un'anima 


4) Haupiprobleme der Philosophie (Berlino e Lipsia, 1921, p. 101). 
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«| di cui la nostra è una parte come il nostro corpò è una 
parte della terra, sebbene un’anima diversa dalla nostra, 
perchè la mancanza di un cervello della terra prova, non 
già la mancanza d'un’anima in questa, ma solo tale di- 
versità dell'anima sua da un'anima funzionante, come la 
nostra, per mezzo del cervello. Anche le stelle, secondo 
il Fechner, sono corpi viventi che hanno un'anima, vedono 
ed odono, sicchè i raggi del sole sono le dita di luce o 
le antenne che esso stende attorno. E vi è infine una co- 
scienza totale, in cui si raccolgono ad unità le anime dei 
mondi, delle stelle, e dei pianeti, il cui organismo è ‘co* 
stituito dalla totalità di questi, e il rapporto colia quale 
delle anime delle stelle è analogo al rapporto delle anime 
nostre con quella della terra; tale coscienza è Dio. Nè è 
soltanto un filosofo, per molti fantastico e romantico, come 
il Fechner, che ammette tale possibilità. Platone aderisce 
esplicitamente ‘a siffatta ipotesi. Aei Aéyeiv tovdE tòv x60- 
uov towov Eupuyov Evvovv te ti) diedela Sià tiv roò deod 
yevéodar modvorav. Aùtòv È Bedg towv Év doardv Èvvéorn= 
ce ‘). Hume, se non vi aderisce, almeno se la prospetta: 
“ Now if we survey the universe, it bears a great resem- 
blance to an animal or organised body, and seems actuated 
with a like principle of life and motion... The world, 
therefore, I infer, is an animal, and the Deity is the soul 
of the world, actuating it, and actuated by him , 7) E 
su questa medesima ipotesi s'era arrestato Leonardo : 
“ Potremo dire la terra avere un’anima vegetativa, e che 
la sua carne sia la terra, li sua ossa siano li ordini della 
collegazione de’ sassi, di che si compongono le monta» 
gne, il suo tenerume sono li tufì, il suo sangue sono’ le 
vene delle acque, il lago del sangue, che sta dintorno 
al core è il mare oceano, il suo alitare e "l crescere e 
discrescere del sangue per li polsi, e così nella terra è il 
flusso e il riflusso del mare, e "1 caldo dell'anima del 


1) Timeo, 30 B, D. io 
*) Dialogues concerning Natural Religion, P. VI. (ed. Green, 
vol. II, p. 416). | se 
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mondo è il fuoco, ch'è infuso per la terra, e la residenza 
dell'anima vegetativa sono li fochi, che per diversi lochi 
della terra spirano in bagni e in miniere di solfi e vul- 
cani , ‘'). La stessa ipotesi, infine, noi vediamo ammessa 
altresì, in una pagina importante, da un pensatore così 
rigorosamente e sottilmente critico come il Bradley, e 
proprio corì riferimento alla vigorous advocacy che di 
tale tesi fece il Fechner. La nostra incapacità (dice il 
Bradley) di scoprire i sintomi della vita psichica non ci 
autorizza a negarli. “ Vi può certamente essere, fuori 
della nostra conoscenza, uno strano ordinamento di qua- 
lità, che serva di condizione ad unità personali scono- 
sciute. Dato un certo grado di differenza nella forma 
esterna e una certa divergenza nel modo di manifesta- 
‘zione, saremo tosto incapaci di percepire la presenza d'un 
organismo. Ma forse che, perciò, questo sempre manche- 
rebbe? O possiamo noi supporre che, perchè . abbiamo 
scoperta la natura di qualche organismo, si sia esaurita 
quella di tutti? C'è forse un'essenza accertata, fuori 
della quale nessuna variazione sia possibile ? Tutte queste 
affermazioni sembrerebbero insostenibili. Ogni frammento: 
di natura visibile può, per quanto io so, servire come 
parte in qualche organismo non simile ai nostri corpi. 
E se noi consideriamo inoltre quanto della natura può: 
essere nascosto alla nostra vista, saremo certamente meno 
inclini al dogmatismo. Poichè ciò che vediamo può essere 
combinato in unità organica con l'invisibile e, ancora, lo: 
stesso elemento può avere una posizione e una funzione 
in numerosi organismi , ?). 

E, in verità, in quei momenti in cui noi riusciamo a 
porci in più intimo contatto con la natura, il senso che: 


Ein grosses Lebendiges ist die Natur 
Und alles ist Frucht, und alles ist Samen 3), 


1) Frammenii, ed. Solmi, p. 142. 
2) Appearance and Reality, p. 271. 
è) Scuircer, Die Braut von Aessina, v. 2003. 
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questo: senso ci domina potentemente. Quando contem- 
pliamo su una spiaggia deserta e non tocca dall’industria 
e dalla civiltà l’incessante moto serpentino del mare, non 
riusciamo a sottrarci all’ impressione che siamo in pre» 
senza a qualcosa di vivo. E quando guardiamo spiegarsi 
folta ed immensa sopra il nostro capo una foresta mon- 
tana, percorsa da fremiti di vento e silenziosa di uomini, 
la sensazione che essa sia appartenenza viva a qualcosa 
di vivo — veramente la chioma che riveste il corpo vivo 
della terra — ci diventa irresistibile. 


Ut pluma atque pili primum saetaeque creantur 
Quadripedum membris et corpore pennipotentum, 
Sic nova tum tellus herbas virgultaque primum 
Sustulit... 4) 


. Forse meglio di noi con le nostre spiegazioni scienti- 
fiche s’avvicinavano al cuore della realta gli antichi col 
loro politeismo ilozoistico e col concepire la terra, il 
mare, i boschi, le fonti, i fiumi, come la semplice ap- 
parenza fenomenica di enti vivi e divini *). Forse la 
terra è, non metaforicamente, ma letteralmente, viva, è 
un animale vivente, su cui sono insediate colonie mi- 
«crobiche — le specie zoologiche, l’ uomo compreso; — 
ma che difende tenacemente dall’ accostamento di questi 
“microbi le proprie parti più sensibili — i poli, l'equatore, 
i vulcani, il’ sottosuolo profondo — dove forse si cela 
«ciò che per la sua vita è analogo a quel che per la nostra 
‘è il sistema nervoso. E forse meglio: come il brulicame 
di vita che creano i vermi in una mela, sformandola, noi 
lo chiamiamo marciume e putrefazione della mela, così 
il brulicame di vita che gli uomini hanno portato sulla 


= 


1) De rerum Nat., V, 785. 

°) Il politeismo greco-romano va tivéabiiaato: Esso coglieva forse 
meglio il centro del reale che non il monoteismo, e sfuggiva più di 
questo alle contraddizioni insite nel pensiero religioso. Difensore e 
»sostenitore del politeismo nell’ età moderna è, oltre il Fechner, un 
pensatore della forza de! Renouvier (cfr. Tratté de i ra-: 
tionelle, Paris, 1912, vol. II, p. 305 e s., 312). 


- 
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terra fin da quando hanno cominciato a deformarla e 
solcarla con l’aratro, è stato, come nel caso della mela, 
una sorta di putrefazione. E in questo senso noi siamo 
veramente “ i vermi della terra ,. Dice un frammento 
orfico : i 


Sono le fiere e gli uccelli e le infauste famiglie mortali 
Grave peso alla terra, parvenze vane di sogni 
Di tutte ignare... 4) 


Tutto, dunque, se visto profondamente, assume un 
aspetto miracoloso. Nessuna spiegazione tocca il fondo ; 
anzi, le spiegazioni scientifiche stesse aprono. più ampio 
il varco al pensiero dell’incomprensibilità e del miraco- 
lo *). E tale essenza incomprensibile e miracolosa di 
tutto rende attendibile ogni possibilità più strana e aliena 
alla forma di percezione ordinaria. Tutto è possibile. An- 
che il romanzo filosofico - religioso del Renouvier, così 
‘persuasivo quando lo leggiamo nella calda e appassionata 
esposizione che egli ne dà. Quel bellissimo romanzo re- 
‘nouvieriano secondo cui il racconto. biblico va inteso 
così: Dio aveva collocato inizialmente sulla terra gli uo- 
mini perfetti, felici, padroni assoluti delle forze cosmiche 
(il paradiso terrestre); in seguito ad applicazioni ingiuste 
di questo loro potere (il peccato d'orgoglio) quegli uo- 
mini primitivi perdettero l'impero sulle forze della natura, 
le quali si scatenarono e divennero distruttive; il mondo 
si decompose e si dissolvette nella nebulosa di Laplace, 
la quale è dunque non lo stadio iniziale, bensi uno stadio 
intermedio del nostro sistema; ma in questo mondo in ‘ 


POSI 


1) Cfr. Bianone, Empedocle (Torino, 1916, p. 211, n. 2). 

?) “ Die Entwicklung der Wissenschaft lòst das Bekannie immer 
mehr in ein Unbekanntes auf.... Bereitet die Wissenschaft eine souwve- 
rane Unwissenheit vor, ein Gefiihl dass Erkesnes gar nicht vorkommt, 
dass es eine Art Hochmut war, davon zu tràumen, mehr noch, dass 
wir nicht den geringsten Begriff iibrig behalten, um auch nur £r- 
hkennen als eine Mòglickeit gelten zu lassen — dass Erkceumes selbst 
«eine widerspruchsvolle Vorstellung sei ,. (Nitzscuae, Der Wille zur 
Macht, 608). 
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dissoluzione, in questa nebulosa, si conservarono i germi 
di quelle primitive creature, i quali, per mezzo d'un lun- 
ghissimo processo e attraverso e mediante l’ evoluzione 
da specie animali inferiori, dettero origine agli. uomini 
attuali; questi, per opera della millenaria e dolorosa espe- 
rienza tratta dal percorso storico dell'umanità, si purghe- 
ranno della loro inclinazione alla sopraffazione e all’in- 
giustizia, che fu il loro peccato, causa della catastrofe 
del mondo primitivo, reimpareranno definitivamente l’ e- 
sercizio giusto dei loro poteri e così saliranno lentamente 
alla condizione primitiva di esseri perfetti e immortali, 
con le forze naturali e gli animali, ugualmente immor- 
tali, a loro sottoposti (il regno dei cieli); e in essi si in- 
vererà anche l'immortalità degli individui vissuti nel 
periodo intermedio, di trapasso, di educazione e di prova, 
non già perchè esista un’anima-sostanza immortale, ma 
semplicemente perchè le coscienze (possibili sempre solo 
in connessione con un organismo) si sapranno, mediante 
la memoria, identiche a coscienze del passato, vedranno 
di essere la continuazione (ripresa forse dopo la inter- 
ruzione di secoli) di coscienze provvisoriamente tramon- 
tate !). — Tutto è possibile: avverrà forse che l’ ultimo 
uomo e l’ ultima femmina 


te veggan su l’ immane ghiaccia, 
sole, calare. 


Ma ogni inverno non è forse per le mosche cotesta 
ghiaccia? Perchè essa non sarebbe per l'universo e per 
noi solo un inverno passeggero, una “ stagione? , | 

Così, adunque, la “ Disproportion unseres Verstandes 
zu der Natur der Dinge , *), l’ incomprensibilità fonda- 


1) Cfr. Philosophie analyiique de l'histoire, Paris, 1897, vol. IV, 
p. 756 e s.; La nouvelle Monadologie (in collab. con L. Prat), Paris, 
1899, p. 466 e s.; Traîté de Psychologie ratiomnelle, Paris, 1912, 
vol. II, p. 209 e seg. 

*) Goetune, Der Versuch als Vermiller von Objehi und Subjekt,. 
in Die Phkslosophie Goethes (Lipsia, Meiner, 1922, p. 130). 
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mentale, la miracolosità di tutto e quindi la possibilità ! 
che ogni possibilità vi si asconda nel fondo, ha sempre : 
legittimata e legittima, anzi ha sempre impellentemente / 
richiesta e richiede, la credenza negli Dei. 


CAPITOLO II 


La volatilizzazione di Dio. 


Ma quel fenomeno di interna mortale contraddizione che 
quasi tutte le nostre situazioni spirituali ci presentano, 
ci si offre in forma spiccatissima nella religione. La re- 
ligione viene continuamente distrutta, non gia dagli at- 
tacchi che sono contr’ essa mossi dal di fuori delia sua 
sfera (p. e. dal pensiero scientifico, dalla concezione ma- 
terialistica, dalla visuale che parte dalla negazione della 
fede), bensi viene continuamente distrutta dal proprio 
medesimo sviluppo e approfondimento, ossia dallo stesso 
pensiero religioso col processo appunto mediante cui que- 
sto si fa sempre più profondamente e logicamente reli- 
gioso. E, insomma, il pensiero religioso che, più diventa 
tale, e più demolisce e distrugge sé medesimo. Non la 
scienza, non il materialismo uccidono la religione; ma 
questa si volatilizza da sè, per il suo stesso ritmo interiore. 
Il suo elemento essenziale, lo spirito religioso, è quello che 
ne spezza invincibilmente i quadri, ne dissolve le basi, 
ne disperde i più essenziali postulati. La religione sorge 
dall’ anelito dello spirito religioso, è una formazione di 
questo, una sola cosa con questo. Ma nel medesimo 
tempo, questo la insidia a morte e la conduce ad un ine- 
vitabile annientamento. Tra la religione e lo spirito re- 
ligioso vi è un vincolo indissolubile, e, insieme, un’ an- 
titesi suprema. L' uno è il più necessario antecedente, e, 
insieme, la più recisa negazione dell’ altra. Sicchè, si può, 
in una parola dire che il carattere più certo e sostanziale 
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dello spirito religioso è di essere intrinsecamente anti- Î 
religioso. ; 


* 
* x 


La verità di queste proposizioni si manifesta con chia- 
rezza meridiana, anzitutto rispetto alla stessa concezione 
centrale d'ogni religione, alla concezione di Dio. 

Non è stata la propaganda degli increduli, non sono 
stati Voltaire e gli Enciclopedisti, o Darwin ed Haeckel, 
che hanno attenuata o distrutta l’ idea di Dio nella co- 
scienza contemporanea e l’ hanno fatta diventare da cer- 
tezza tangibile tutt’ al più qualcosa di vago e vaporoso, 
una pura indeterminata speranza. No; ciò che produsse 
questo risultato non fu altro che il progresso, compiuto 
sul suo stesso terreno, del pensiero religioso. 

Quando Dio era un feticcio, quando era un’ immagine 
in marmo o in bronzo, o, almeno, la persona di cui nel 
marmo e nel bronzo l’immagine era raffigurata, quando 
più tardi fu l'ente antropomorfico che presiede ai destini 
del popolo eletto, o il padre nei cieli a cuicisi rivolge nei 
crucci e nelle strettezze, configurandoselo umanamente, 
fornendogli almeno sentimenti (d’ amore, di pietà) simili 
ai nostri, chè solo così c’è fra lui e noi quel tratto di 
identità che ci permette di credere che le nostre preghiere 
abbiano un significato per lui e possano venir ascoltate; 
— finchè questa era od è la concezione di Dio, ad essa 
s'accompagna uno spirito religioso ancora deficiente e 
rudimentale, ma la configurazione di Dio è precisa, chiara, 
afferrabile. Dio è nettamente concepito come esistente. 

Ma il pensiero religioso non s' acquieta ad una di que- 
ste elementari e semplicistiche concezioni di Dio. Elevan- 
dosi, raffinandosi di continuo, proseguendo la sua corsa 
verso altezze sempre maggiori, esso scava ognora più 
profondamente per entro il concetto di Dio, rende a poco 
a poco tangibile a se stesso la meschinità, l’ imperfezione, 
I’ inaccettabilità di quelle primitive forme di esso concetto, 
si sforza di purificar sempre più questo e di innalzar 
Dio sempre più sopra le cose terrene e sopra i caratteri 
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che queste posseggono, alle quali ed ai quali nulla può: 
esservi in Dio di somigliante. E finisce per raggruppare 
in Dio tutte le note più alte, e più risolutamente antite- 
tiche a quelle proprie delle cose e di noi, che esso riesce 
a escogitare o a fantasticare: l’ infinità, l’ eternità, l' in- 
corporeità, l’ onnicoscienza, l’onnipresenza. 

Ed ecco quale ne è il risultato : sospinto dallo spon-- 
taneo sviluppo dello spirito religioso, Dio, il fondamento 
primo di questo spirito, è diventato la concezione emi-- 
nentemente antinomica, quella che raccoglie tutti i carat- 
teri dell’ impossibilità, quella che esprime per eccellenza 
cio che per noi è l’ inesistente. I caratteri, che qualificano 
appunto quello che per noi è l'impossibilità e l’inesi- 
stenza, furono precisamente i caratteri di cui l’ acuirsi. 
dello spirito religioso ha sostanziato Dio. ll progresso dello 
spirito religioso ha fatto di Dio il Tutto ; ma, diventando, 
dietro l’ impulso di questo spirito, dal miserabile feticcio,. 
dal meschino ente antropomorfico e nazionale, l’ Ente in- 
finito, il Tutto, Dio è nel medesimo tempo diventato il 
Nulla. Allargandosi verso il Tutto, Dio è svaporato net 
Nulla; e nel seno dell’abisso divino il Tutto e il Nulla 
sono diventati sinonimi. 

L’ infinità di cui Dio venne dotato dal sublimarsi dello- 
spirito religioso, gli ha fatto perdere infatti la personalità,. 
perchè la personalità implica la limitazione alla cerchia 
dell’ fo, e l'esistenza, fuori di questa cerchia, di un non-io,. 
insuperabile e costante negazione: dell’ infinità di ciò che. 
è persona. Con grande chiarezza uno scrittore non molto 
noto e non de’ maggiori, ma preciso e succoso, così 
esprime e dimostra questa conclusione: “ Ogni individuo,. 
ogni persona, è determinata, il che è sinonimo di limi- 
tato e di finito. La personalità separa un essere da ciò- 
che non è lui, gli traccia un contorno, gli assegna delle 
frontiere, lo avvolge di negazioni; la sfera di compren- 
sione d’un individuo, non è quella d’ un altro individuo;. 
ogni determinazione è negativa. Una persona determinata 
è ciò che dice fo; ora l'io esclude il non-io; l'individuo: 
esistente è distinto da ogni altro individuo; perchè egli 
sia infinito, bisogna che sia unico, che non vi sia altra. 
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individualità che la sua. Se no, egli non sarebbe il tutto. 
Ana persona infinita sarebbe contradditoria, come un 
numero finito ad un tempo limitato ed illimitato » !). 

D' altra parte, dotando Dio, coll’ infinità, dell’ onnico- 
scienza, lo spirito religioso è venuto a fargli perdere la 
‘stessa coscienza. E nel pensiero d'un così ardente cer- 
catore di Dio, quale è il Fichte, che noi possiamo me- 
glio veder lumeggiato questo punto d' arrivo. “ Suppo- 
nete, in via di dilucidazione (egli scrive ad esempio) che 
debba spiegarsi l’ autocoscienza di Dio : or questo non 
è altrimenti possibile che presupponendo che Dio rifletta” 
sul proprio essere. Ma poichè in Dio ciò su cui si ri- 
‘flette sarebbe tutto in uno ed uno in tutto, e ciò che ri- 
fette, ugualmente, sarebbe tutto in uno ed uno in tutto, 
così ine da Dio non si potrebbero distinguere ciò su 
cui si riflette e ciò che riflette, la coscienza stessa e 
l'oggetto di essa, e perciò l' autocoscienza di Dio non 
sarebbe spiegata, come del resto, rimarrà eternamente 
inesplicata ed incomprensibile per ogni ragione finita, cioè 
per ogni ragione che è legata alla legge della. determi- 
nazione di ciò su cui si riflette, ?). 

Di qui la spersonalizzazione di Dio compiuta dal Fichte, 
col ridurlo al puro e semplice impersonale ordine etico 
.del mondo, quasi a dire alla forma morale che questo 
.assume — pressoché a quella guisa con cui l’ fo nel kan- 
tismno è ugualmente privato di sostanziale personalità e 
ridotto alla forma conoscitiva del mondo, all’ attività cioè 
che dà forma al caos degli elementi sensibili, li collega, 
li colloca in unità comprensibile *) — Di qui il rifiuto 
di Fichte di ammettere che sopra l'ordine morale del 
mondo, cui si riduce il suo Dio spersonalizzato, si possa 
concepire esistente un Dio personale che di quell'ordine 
sia la causa; e la sua dimostrazione che, se ci si ostina 


1) M. De FornkL pe La LaugencIE, Métuphysique (Paris, Delegrave 
s. d. p. 106). 

2) Dottriua della Scienza, trad. it., Bari, 1910, p. 226.7. 

3) Cfe. Simmer, Kant, Vorlesungen (Monaco e Lipsia 1918, pa- 
gine 51-65). 
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in tale concezione si fa di Dio un essere antropomorfico 
e finito. “ Che cosa chiamate dunque voi personalità e 
coscienza? Certo ciò che avete trovato e imparato a cc- 
noscere in voi stessi e designato con questo nome. Pure,. 
che senza una limitatezza e finitudine voi non possiate af- 
fatto pensare, ve lo può insegnare la più piccola atten- 
zione alla vostra costruzione di questo concetto. Perciò 
| voi fate di quest’ essere, con l'’attribuirgli quel predicato, 
un essere finito, un essere uguale a voi, e non avete già 
come volevate, pensato Dio, ma solo moltiplicato voi 
stessi nel pensiero ,, ‘'). 

Questo processo che conduce a spogliar Dio, man mano 
che se ne eleva il concetto, degli attributi della perso-. 
nalità e della coscienza, non si interrompe nemmeno con 
Jo Schelling. E ciò non solo nella prima fase della sua. 
filosofia, dove l’ Assoluto o Dio è lo stadio ancora non 
differenziato in natura e spirito, l’ assoluta indifferenza di. 
queste due sue successive manifestazioni. Anche nella se- 
conda fase, “ positiva ,, della filosofia schellinghiana, per- 
mane, (talvolta in quanto ravvisata come concezione possi- 
bile che lo Schelling cerca con faticoso e oscuro procedi- 
mento di superare) l’idea che Dio può dover venire pensato 
come non solo privo della personalità e della coscienza, 
ma anche dell'essere. Cosi là dove Schelling ci descrive. 
il processo creativo come passaggio graduale da un es- 
sere di natura inferiore, in un certo senso non-essere 
(puro essere, obbiettività, materia — che però potrebbe 


a 


1) Ucber den Grund unseres Glaubens au cine gottliche Wellre- 
gierung in Saimmit. Werke, Berlino, 1845, vol. V, p. 187. Prima di 
lui, del resto, quel grandissimo pensatore che fu Hume aveva scritto: 
“ For though it be allowed, that Deity possesses attributes, of 
which we have no comprehension; yet ought we never to ascribe to 
him any attributes, wich are absolutely incompatible with that in- 
telligent nature essential to him. A mind whose acts and sentiments 
and ideas are not distinct and successive; one, that is wholly simple, 
. and totally immutable; is a mind, which has no thought, no reason,. 
no will, no sentiment; no love, no hatred; or in a word, is not 
mind at all, (Dialogues concerning Natural Religion, P. IVj ed. 
Green, vol. II p. 407). 


730 Le aporie della religione 


‘essere lo stesso Dio, trasformatosi così in non-Dio), ad 
‘un. essere di natura superiore, vero essere integrale, cioè 
‘soggettività, spirito; e quando dice che Dio può essere 
‘semplicemente la causa, l’ energia impersonale quasi a 
dire, che produce ‘questo passaggio, nel qual caso egli 
non si identifica nemmeno nè con quell’ essere inferiore 
‘@ primitivo, nè con quest’ essere superiore e integrale, 
ed è solo “ signore dell’ essere ,, quindi non Essere, e 
«perciò è Nulla, ed è spoglio e libero anche di sè stes- 
.s0 !); e solo nell'uomo, in cui l'essere primitivo, inferiore, 
puramente obbiettivo, giunge al suo stadio completo e 
“superiore di soggettività, solo nell'uomo si può se mai 
«dire che Dio arrivi alla conoscenza, ossia solo l’ uomo è 
il Dio conoscente sè stesso ?). Ma nemmeno come con- 
cetto proprio dello Schelling si cancella, pur nella seconda 
fase della sua filosofia, l’ idea di Dio come incosciente 
«e irreale, sebbene egli ora affermi esplicitamente la per- 
sonalità di Dio e sostenga anche una decisa antropomor- 
*fizzazione di esso, come l’unico mezzo che renda possi- 
‘bile la sua personalità *). Permane, non ostante ciò , 
l'idea dell’incoscienza e irrealtà divina, perché tale per- 
‘sonalità di Dio è, secondo Schelling, solo derivata e po- 
.Steriore e appartiene a Dio solo in un secondo tempo. 


. 5!) Darstellung des philosophischen Empirismus in Positive Phi- 
«dosophie in Auswahl (Werke, Meiner, Lipsia, vol. II[ pag. 513-574). 
“ Nach dieser Ansicht wire also Gott gleichsam nichts an sich, 
‘ sondern nur in Beziehung auf das Sein... Man kénnte sagen: Gott 
ist eben wirklich nichts an sichj er ist nichts als Beziehung und lauter 
:Beziehung :... seiner selbst sicher und darum seiner selbst ledig , 
(p. 548). 
?) “ Nur der Mensch sollte eben darum anch das Gott als Gott 
erkennende Wesen sein , (ib. p. 560). 
3) “ Entweder iiberall keinen Anthropomorphismus und dann kein Vors- 
‘ tellung von einem pers6nlichen mit Bewusstein und Absicht handel- 
den Gott (welches ihn ja schon ganz menschlich macht), oder einen 
unbeschrinkten Anthropomorphismus, eine durchgingige und (den ein- 
.zingen Punkt' des nothwendigen Sein ausgenommen) totale Vermen- 
‘ schlichung Gottes , (cit. da K. FiscHrRr, Gesch. d. n. Philos. vol. VII, 
‘pe 671). E l’alternàtiva è ineluttabilmente vera. O Dio. antropomor= 
. fico o non-Dio. . 
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Permane tale idea con la dottrina delle potenze divine, 
delle quali la prima è semplicemente negativa, non è 
‘ancora essere, ma un impulso, uno sforzo verso l'essere, 
una semplice possibilità di questo, un “ poter essere , ‘). 
‘ Permane con la dottrina che Dio si sviluppa da un fondo 
naturale oscuro (Deus implicitus), che non è ancora lui, 
precisamente come l’uomo si sviluppa da un fondo na- 
turale che non è ancora il suo proprio sè ; Dio insomma 

“ non è reale, ma diviene reale , ?). 

Nè, non ostante il linguaggio equivoco allo scopo di 
far passare tale concezione come identica a quella del 
comune credente, resta meno ferma in Hegel la negazione 
a Dio della coscienza e l’assurgere di Dio alla coscienza 
solo per opera della coscienza umana. Dio è, per lui, 
l’idea logica, impefsonale, come esistente senza riferi- 
mento alla coscienza, e che, in quanto esiste puramente 
nella natura e senza la mente umana che la pensi, non 
è vista come costituente la logicità, ossia propriamente 
non esiste, poichè i concetti sommi, gli “ universali ,, 
che costituiscono essa idea logica e che formano per dir 
così l’ ossatura della natura, non esistono che quando 
c'è una mente che nella natura li scorge. Se (così si 
potrebbe schiarire questo concetto) non esistessero che 
minerali o piante, come potrebbero esserci le loro specie 
e classi? Queste non sono viste, stabilite, fatte esistere 
che dall’ occhio (il pensiero) che può guardare e consi- 
derare i minerali esistenti e classificarli. Se esistessero 
solo pietre, e quindi nessuno vedesse le loro diverse spe- 
cie, il comune chec’ è in alcune di esse, il differente che 
c' è tra queste ed altre, l'affinità di queste con quelle 
— tutte cose che vede soltanto il pensiero — per chi ci 
sarebbero tale diversità, tale affinità, tale comune, e come 
dunque ci sarebbero ? Tutto sarebbe buio, opaco, asso- 
lutamente indistinto, perchè solo la mente apporta la di 


1) Cfr. H. Fiscaer, Gesch, a. n. Philos, vol. VII, ue ediz.. pa- 
gine 726, 685. 
2) Cfr. sb., p. 698. 
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stinzione. Solo dunque dal venire all’ esistenza nell’ uomo 
il pensiero, e dall’ essere la natura toccata da questo, nel 
venir a coincidere con questo, si sprigionano nella natura 
stessa, al pari delle immagini al sopravvenire della luce, 
‘ gli “ universali ,, i concetti sommi, le determinazioni del= 
l’idea logica o Dio, prima esistenti solo in forma pura- 
mente potenziale. Quindi lo spirito, nel suo primo aspetto 
di idea logica o Dio, è “ senza relazioni, ideale, chiuso 
nell’idea ,; senza relazioni, cioè senza rapporto di sog- 
getto ed oggetto, senza separazione d'un fo dal non-io, 
ossia incosciente; e viene alla coscienza solo quando le 
relazioni cominciano, cioè come spirito finito, che trova 
davanti a sè qualcosa che non è lui, ossia come uomo ‘). 

In altre parole. O Dio è per Hegel l’Idea (logica 
pura, fondamento razionale della natura) e allora esso è 
inconscio, perchè la coscienza compare solo alla fine 
dello sviluppo della natura medesima. O è spirito cosciente. 
Ma allora lo è soltanto come dice l'Enciclopedia: “ Gott 
ist Gott nur, insofern er sich selbst weiss; sein Sich- 
wissen ist ferner sein Se/bsibewusstein in Menschen und 
das Wissen des Menschen von Gott , ?). Cioè, Dio, in 
quanto cosciente, non è più che l’uomo. Nè il linguag- 
gio volutamente equivoco di Hegel può su ciò ingan- 
nare alcuno *). 


4) “ In diesem Prozess sind wesentlich zwei Seiten zu unterschei- 
den : einmal was der Geist an und fir sich ist, und zweitens seine 
Endlichkit. Erst ist er verhàltnislos, ideell, verschlossen in der Idee. 
In dem Zweiten, in seiner Endlichkeit, ist er Bewusstein und steht 
er, da Anderes fiir ihn ist., im Verhàlinisse ,. © Unmittelbares Wissen 
‘von Gott ist also... Denken von Gott, denn Denken ist die Tàti- 
gkeit, fur welche das Allgemeine ist, (Religionsphilosophie ed. Dauws, 
Jena, 1905 p. 62, 6%). Il Drews commenta: “ Wie bei Schelling, so 
ist mithin anch bei Hegel der Ausdruck absolutes Bewusstein mehr 
eine verungliickte Beziehung fur dasienige was undbewusstes absolutes 
Wissen heissen sollte , (Ib., p. 417). 

2) & 564 (ed. Lasson p. 481). 

3) “ Nach Hegels Auffassung ist das Absolute nicht ein denkendes 
Subjekt... sondern blosse vernunftloses Denken, und dieses Denken... 
ist das System der Kategorien selbst. Das Absolute ist... ein allam 
bewussten Denken... vorhergehendes blosse Gesetz, eine ewige den- 
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A buon diritto perciò | Hartmann rivendica d' essere 
colui nel quale (attraverso la téoria schopenhauriana del» 
l'Assoluto o Dio concepito come Volontà irrazionale € 
Cieca) sono venute a metter capo, a fondersi, a formu- 
larsi con perfetta chiarezza le correnti di pensiero pro- 
cedenti da Schelling ed Hegel. Con la chiarezza e l’assenza 
d'equivoco oramai, mediante cui egli stabilisce. che Dio 
è incosciente, è l' Inconscio (poichè espressamente egli ‘ 
avverte che il suo Inconscio andrebbe meglio designato 
col nome di Dio) '), non possiede alcuna coscienza 
trascendente, bensi l’unica coscienza a cui perviene è 
quella, limitata e finita, che si manifesta in noi uomini *), 
e tutt'al più la coscienza trascendente che egli possiede 
è una coscienza senza idee (ideenlosen) consistente nel 
senso di infelicità che l'eterno volere cagiona e di felicità 
nel liberarsene *). Solo per un essere, come l’uomo, rac- 
chiuso nei confini dell’individuazione, la coscienza è una 
prerogativa, ma non in e per sè, chè anzi essa “ di 
fronte all’ unità degli attributi nell’ Inconscio, apparisce 
come una mancanza, una perturbazione nella pace as- 
soluta della chiaroveggente intuizione irriflessa, come uno 
strappo nell’ armonia degli attributi del Tutto - Uno, per 
cui si pone in luogo della concordia la disunione e sog- 
getto ed oggetto (momenti conciliati ed uniti nell’ Idea 
assoluta) mediante tale disunione sono lacerati e strappati 
dalla loro indifferenza , *) La coscienza nasce dai li- 
miti che circoscrivono l’individualità e con cui il corpo 


knothwendige Weltordnung, welche... durch sich selbst ist und das 
Bewusstsein, von dem sie gedacht wird, sowie die Welt, deren Or- 
dnung sie ist, erst avs sich hervorgehen lasst ,. (BERGMANN, Ge- 
schichte der Philosophie, Berlino, 1898, vol. II, p. 374). Non si po» 
trebbe dir meglio nè rendere più esattamente in brevissime parole il 
succo del sistema hegeliano, come fa qui questo grande e poco 
‘studiato storico della filosofia. 

) Philosophie des Unbewussten (Lipsia, 1904, XIA ediz. vol. II, 

“ p. 201). 

2) 1b., p. 179. 

3) Ib., p. 186. 

*) Ib., p, 177.8. 


3. — Rensi. 
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e la sensibilità determinano la rappresentazione. Ora 
“ tutti questi limiti devono, come lo stesso teismo rico- 
nosce, essere rimossi dal suo Dio; ma con ciò cade anche 
la coscienza, che nasce appunto da questi limiti , '). E 
quindi, essendo l’ Inconscio l' essenziale fondamento del 
nostro stesso essere, anche in noi, e non solo in Dio, 
ciò che è coscienza, fo, non appartiene alla nostra vera 
essenza, ossia, secondo l’ efficace espressione di Hart- 
mann, “ ciò che in me è essenza, non sono fo ,, *). 

Questo processo di pensiero può però andare ancor 
oltre, come dimostrano alcune osservazioni del Simmel. 
Si può, cioè, per un analogo ordine di ragioni, conclu- 
dere che non è possibile considerare Dio come “ vivente ,. 
Anche questa è una concezione inquinata di antropomor- 
fismo. La vita non è che una specifica forma di esistenza, 
e considerarla come la più alta di tutte semplicemente 
perchè noi qui sulla terra non abbiamo altra esperienza, 
è una limitatezza, “ la cui estrema sublimazione ha luogo 
in tutte quelle metafisiche che proclamano lo Spirito o 
la Vita come l' Assoluto ,. Dobbiamo quindi rimuovere 
dall’ Assoluto anche le limitazioni dei concetti di vita e 
di animazione, per quanto questi formino “ i confini di 
tutte le nostre possibilità , °). 

Nè si creda che questo trapasso di Dio nel nulla sia 
operato dal pensiero filosofico soltanto e forse in oppo- 
sizione al pensiero religioso. Qui il pensiero filosofico non 
è che lo stesso pensiero religioso, quantunque quest'ul- 
timo possa rifiutarsi di riconoscere le sue stesse posizioni, 
quelle cui con vaga ed oscura intuizione esso arriva, 
quando se le vede messe dinanzi in chiara formulazione 
concettuale dal primo. Infatti, alla eliminazione da Dio 
della coscienza, della personalità, dello stesso essere, 
pervengono entrambi le più grandi elaborazioni religiose 
dell'umanità, quella bramanica - buddistica, e quella cri- 


1) Ib., p. 178. 
2) “« Wass an mir Wesen ist, bin fck nicht ,, (Zb. p. 173). 
®) Lebensanschanung (Monaco e Lipsia, 1918 p. 109. n. l). 
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stiana, benchè la prima, come assai più profonda, in 
modo più sicuro e generale, la seconda quasi attraverso 
un velo e in forma più frammentaria. 

L'impossibilità di cuncepire Dio come fornito di co- 
scienza e personalità traspare quasi ad ogni passo del 
fondamentale libro sacro del bramanesimo, le Upanisad. 
Ecco, per esempio, che cosa insegna il bramano Yagna- 
valkya, sul punto di partire-per la foresta, alla sua sposa 
Maitreyi: “ Quando vi è dualità, allora uno vede l'altro, 
uno odora l' altro, uno ode l’altro, uno saluta l'altro, 
uno percepisce l’altro, uno conosce l’altro; .\ma quando 
l'Io solo è tutto questo, come potrebbe egli odorare un 
altro, come vedere un altro, come udire un altro, come 
salutare un altro, come percepire un altro, come cono- 
scere un altro? Come potrebbe egli conoscere Colui me- 
diante cui conosce tutto questo ? Come, o cara, potrebbe 
egli conoscere sè stesso, il Conoscente? , ') La spa- 
rizione della coscienza dall'îo o afman quando egli si 
fonde col Tutto o Brama o Dio è insieme la negazione 
della coscienza al Tutto o Dio in cui egli si dissolve *). 
Questo, infatti, è “ senza :parti, senza azione, tranquillo, 
senza errore, senza colore , *), “ senza occhi, senza 
orecchi, senza parola, senza mente, ‘); “ senza alcuna 
qualità , insomma, come riassume un commentatore in- 
diano, il quale inoltre avverte che i testi che indicano 
Brama come privo di qualità sono, perchè posteriori, di 
maggior forza di quelli che invece delle qualità gli attri- 


i) Brihadaranyaka - Upanishad, Il Adyaya, 4 Brahmana, 13, trad. 
ingl. di Max Miicter in The Sacred Books of the East, Oxford, 1900, 
vol. XV, parte Il®, p. 112. 

2) “ Non si può dire che {il Brama) abbia coscienza, perchè questa 
implica la dualità del soggetto e dell'oggetto ,. Quando l'atma passa 
nel Brama “ l'anima rimane per sempre la monade-assoluta che è in 
realtà soggetto senza oggetto, intelligenza pura e spirituale senza 
coscienza, come nella beatitudine d'un sogno eterno e senza sogni ,. 
(G. F. Moor, Storia delle Religioni, Bari, 1922, vol. I p. 192, 198). 

3) Svetasvalara-Upanisad VI, 19, trad. ingl. Max Miiccrg (in Sacred 
Books of the East vol. XV, P. II, p. 266). 

') Brihadaranyka-Up. II, 9, 1, (trad. ingl. Max Miitcer, ib. p. 138). 


© e 
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buiscono '). C'è poi appena bisogno di ricordare come 
dottrina fondamentale del buddismo sia che la coscien- 
za è sorta con le limitazioni della sensibilità e sotto 
le condizioni di questa. Che cos'è (chiedono una volta 
a Budda i suoi monaci) che ha fatto apparire la forma, 
il sentimento, la percezione, la differenziazione, la co- 
scienza ? Ed egli risponde: il tatto, l’immagine, il con- 
cetto; perciò, egli aggiunge, solo l’uomo comune che non 
ha senso per le cose sacre, considera la forma, il sen- 
timento, la percezione, la differenziazione, la coscienza, 
come sè stesso, o sè stesso come analogo a queste, o 
queste in sè, o sè in queste; e per tal modo sorge la 
credenza nella personalità. Ma l'uomo nobile; accessibile 
al senso della dottrina sacra, non si considera affatto come 
identico o simile alla forma, alla. sensazione, alla perce- 
zione, alla differenziazione, alla coscienza, e così la cre- 
denza nella personalità scompare *). Sentimento, percezione, 
differenziazioni, coscienza, sono espressioni di impotenza, 
cose affliggenti, e del pari tutte le disposizioni spirituali. 
che vi sono connesse. Solo rinnegando e facendo sparire 
tutto ciò il cuore si libera *)..Lo stato, adunque, in cui 
scompare colui che, rintuzzando definitivamente il desi- 
derio, giunge a liberarsi dal circolo delle esistenze, è uno 
stato che non si può designare con nessuno degli ap- 
pellativi che noi applichiamo a ciò che esiste, nemmeno 
con la parola “ esistenza ,. “ Vi è, o frati, una sede,. 
dove non ‘è... spazio nè tempo, non una qualsiasi esi- 


1) The Vedanta Sutras with the Commentary of Ramanuva, trad. 
ingi. Tupaur (in Sacr. B. of the East, Oxford, 1914 vol. XLVII, 
P. III, pag. 26). Ved. del resto OLbenBERa, Die Lekre der Upanishaden 
(Géttingen, 1923, p. 70): “ Der Atman in seinem Reich einsam wei- 
lend, in seiner Alleinheit, seiner All-EFinheit der Trennung von Su- 
bjekt und Objekt nicht unterliegend und so denn iiber Bewusstein und 
Denken erheben ,. E in particolare per la teologia negativa delle: 
Danno, p. 54 e 8. 

2) K. E. Neumann, Die Reden Golamo Buddhos (Monaco, Piper,. 
- 1921, ediz. tasc. vol. III, p. 97-98; Elf. Theil, Neunte Rede, VoZ/- 
mond, I°). 

®) Ib. p. 120 (Zwòlft. Theil, Zweite Rede, Sechs Erliutern). 
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stenza, non rappresentazione nè irrappresentazione, non 
questo nè quello ,, ‘). Questo stato, cioè il “ Nirvana 
di là ,, la “ vita eterna ,,, e quindi anche l'Eterno, Dio, 
‘ Brama, se questo stato si raggiunge nel suo seno col 
riassorbimento in Brama dell'anima individuale o afma, 
se si perviene a tale stato pervenendo a lui, se tale stato 
e lui fanno una cosa sola, sono alcunchè d’assolutamente 
simile alla ideenlose coscienza del Tutto - Uno di Hart- 
mann, all’ Inconscio. 

Lo sforzo del pensiero religioso diretto a investigare 
sempre più profondamente e ad elevare Dio approda così 
nell’ elaborazione religiosa indiana, già di primo slancio, 
al Nulla. In essa campeggia fin da principio decisamente 
il concetto megativo, quello cioè che solo con formule 
di negazione Dio può essere designato. “ L'essere unico 
non è nè grande nè piccolo, nè lungo nè corto, nè la- 
tente nè patente, nè interiore nè esteriore. No, #0; questo 
è il suo nome in quanto nessuna definizione lo abbrac- 
cia _,. °) Ma se a ciò arriva risolutamente e d'un tratto. 
il pensiero religioso indiano, quello cristiano perviene, per 
quanto più lentamente e con più lungo e faticoso cam- 
mino, a quel medesimo concetto, che del resto gli era 
messo innanzi dalla famosa proposizione di Platone circa 
il Bene: oùx ovolag dvrog too dyadod, dAl' Et Emérewva 
TÎlg ovotas smoeofeia xai dvvauer daéoyovrog ?). | 

Lo vediamo già adombrato da Agostino. “ Si — egli 
dice di Dio — totum mundum libri repleant, tua scientia 
inenarrabilis non potest enarrari; quoniam vero indicibilis 
es, nullo modo scribi poteris, nec concludi , ‘). Dio 


1) Citato nel Catechismo Buddistico di Susuanra BaiKsgu (Friedrich 
Zimmermann), trad. da GiusrpPE£ De Lorenzo, Napoli, 2* ediz., 1922. 

?) OLbenBrRa, Le Bowddha (trad. franc. Alcan, 1903, p. 35». 

°) Rep. 509 B. 

*) Manuale. Caput Im. Queste parole di S. Agostino sono la con- 
danna della teologia, la constatazione della sua impossibilità. E, per 
vero, il titolo di feologo, che le relative Facoltà impartiscono così 
solennemente, appare tanto ridicolo come sarebbe quello di * maestro 
dell'infinito , o di “ professore dell'inconoscibile ,. Ha perfettamente 
ragione lo Spencer di parlare d'un’ * empietà della gente piu, , rin- 
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quindi per lui è “ super omnem essentiam  intelligibilen? 
sive intellectualem, atque sensibilem, et super omne'no- 
men quod nominatur, non solum in hoc saeculo, sed 
etiam in futuro, super essentialiter et super intelligibiliter ,; 

Dio è “ super omnem rationem, intellectum et essen- 
tiam , ‘!). A Dio perciò nonsi può applicare nessuna di 
quelle note supreme di ciò che esiste, che sono le cate- 
gorie aristoteliche, ed egli va concepito “ sine qualitate , 
“ sine quantitate ,, ‘“ sine indigentia ,, “ sine situ ,, 
sine habitu ,, “ sine loco ,,, ©“ sine tempore ,, “ sine 
ulla mutatione , (benchè, insieme, “ si possumus quan- 
tum possumus ,, dobbiamo pensarlo come avente la 
qualità della bontà, la quantità della grandezza ecc.) *). 
Non possiamo far a meno di enunciare espressioni po- 
sitive in senso proprio e non figurato circa Dio, ma pur 
sempre col dubbio “ si tamen de illo proprie aliquid dick 
ore hominis potest ,, *). E veramente insomma il nostro 
intelletto non può che atteggiarsi negativamente rispetto 
a lui, cioè con precisione possiamo dire soltanto ciò che 
egli non è. “ Hoc solum potui dicere, quid non sit. Quae- 
ris quid sit? Quod oculus non vidit, nec auris audivit nec 
in cor hominis ascendit ‘). ! 

‘ Ma, seguendo la linea dell’elaborazione cristiana, ve- 
diamo questa identificazione di Dio al Nulla farsi perfetta 
con la cosiddetta teologia negativa, la quale (sviluppando, 
del resto e conducendo alla sua piena conseguenza il 
pensiero di S. 2.035 o) ascende dalla creatura a Dio 


tracciandola nella loro “ professata familiarità col mistero ultimo 
delle cose, che, per dire il meno, è tutt'altro che conforme alle espres- 
sioni di umiltà che la accompagnano ,. E ha ragione di chiedere: 
€ Non possiamo noi affermare che un sincero riconoscimento: della 
verità che la nostra e ogni altra esistenza è un mistero assolutamente 
al di là della nostra comprensione, contiene più. religione vera di 
tutta la pri dogmatica che è stata mai scritta?, First principles, 
Via ed., 1900, p. 94, 96. 
O) Soliloquia SOON, 9. 

‘ 2) De Trinilate V, Cap. o 
- 3) De Trinilate, L. V., 

4) Enarratio in Psalmum LXXX V (Opere, ed. Maurina IV: tomo. 
p. 909 B). . i 
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per mezzo dell’ abbandono successivo di ogni attributo 
determinato. Questa teologia negativa ha il suo più grande 
rappresentante in Scoto Eriugena. In lui vediamo Dio es- 
sere, non più qualcosa, ma nulla e perciò non conoscere 
nemmeno .sè stesso: “ Deus itaque nescit se, quid est, 
quia non est quid ,, ‘). In lui vediamo venir totalmente 
in chiaro il significato di quell’attributo di “ superessen- 
‘ tialis, dato da Agostino a Dio, questo significato, vale 
a dire, che di Dio non si può nemmeno dire che pos- 
segga l'essenza; come non si può nemmeno dire (e ve- 
dremo più oltre altre applicazioni e conseguenze di questo 
pensiero) che egli possegga la bontà, ciò che impliche- 
rebbe che fuori e contro la bontà che è Dio ci fosse il 
male, mentre nel seno di Dio ogni opposizione o contrasto 
è superato. “ Essentia ergo dicitur Deus, sed proprie 
essentia non est, cui opponitur nihil; tregovoog igitur 
est, id est superessentialis. Item bonitas dicitur, sed pro- 
prie bonitas non est; bonitati enim malitia opponitur; 
dregdyados igitur est, plus quam bonus, et dregayadéme, 
id est plus quam bonitas , *). Per l’Eriugena, insomma, 
(secondo ne riassume, assai bene, il pensiero il Weber), 
“ Dio, essendo l’ essere fuori del quale non v'è niente 
nè accanto a lui né in lui stesso, non si può dire, stret- . 
tamente parlando, che Dio vegga o comprenda checches- 
sia. Dio, essendo l’essere elevato sopra tutte le differenze 
e tutti i contrasti, non può essere designato con alcun 
nome che implichi un contrario. Noi lo chiamiamo buono, 
ma a torto, poichè la differenza del bene e del male in 
lui non esiste. Lo chiamiamo Verità; ma la verità è op- 
posta all'errore, e questa antitesi non esiste per l’Essere 
infinito. Lo chiamiamo l'Eterno, la Vita, la Luce; ma la 
differenza tra l'eternità e it tempo, la vita e la morte, la 
luce e il suo contrario, non esiste in Dio, e quindi tutti 
questi vocaboli sono inesatti. Lo è perfino la parola es- 
‘serey perchè all’ essere è opposto il non-essere. Dio è 


1) De divisione naturae Il, 2°. 
2) Ib. I, 14. 
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“dunque l’ineffabile, come è l'incomprensibile. È al di so- 
pra della bonta, al di sopra della verità, al di sopra del- 
l'eternità; è più che la vita, più che la luce, più che Dio, 
più che l'essere stesso. Nessuna delle categorie d'Aristotile 
si applica a Dio, e se comprendere una cosa è subordi- 
narla a una categoria, lo stesso Dio non saprebbe com- 
prendere sè medesimo. Egli è |’ assoluto Nulla, l'eterno 
Mistero , ‘). 

Ma lo spirito religioso nel’ quale questa riduzione di 
Dio al Nulla si afferma con la più completa decisione è 
quello del grande mistico tedesco del secolo XVII, An- 
gelus Silesius. A ragione il Royce pone in raffronto del 
“ no, no, » “ neti, neti, , “ non è così, , con cui sol- 
tanto ritiene il religioso indiano designabile Dio, il 


Nescio, nescio 
Quae jubilatio 
Lux tibi qualis 


di Bernardo di Cluny nel poema De Contempiu inun- 
di *). Ma un parallelo assai più preciso alle designazioni 
unicamente negative indiane di Dio solamente Johann 
Scheffler ce lo offre. 


Was Gott ist, weiss man nicht: er ist nicht Licht, nicht Geist, 
Nicht Wahrheit, Einheit, Éins, nicht wass man Gottheit heist : 
Nicht Weisheit, nicht Verstand, nicht Liebe, Wille, Giitte, 

Kein Ding, kein Unding ach, kein Wesen, kein Gemiitte; 

Er ist, was ich, und du, und keine Creatur, 

Eh wir geworden sind was er ist, je erfuhr ?). 


E ancora più risolutamente : 


Gott ist wahrhaftig nichts; und so er etwas ist, 
So ist er ’'s nur in mir, wie er mich Ihm erkisst *). 


1) Histoire de la Philos. europeenne (Fischbacher, 1905, p. 207). 

®) J. Royce, // Mondo e l'Individuo, trad. it., Bari, 1913, P. 18 
vol. 1° p. 168. 

3) AneeLus Sitesius, Cherubinischer Wandersmana IV, 21. 

4) Ib. 1, 200. 
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Tale il percorso del pensiero religioso della teologia 
negativa. Della quale si può in fondo considerare una 
rielaborazione l’opera del Mansel, rielaborazione notevole 
non foss'altro per questo che essa ha contribuito alla 
formazione dell’agnosticismo o scetticismo dello Spen- 
cer !); quantunque non sia naturalmente accettabile lo 
sforzo specifico del Mansel di volgere la dottrina. dell’in: 
conoscibilità dell'assoluto a totale ed esclusivo beneficio 
della rivelazione cristiana, sostanzialmente mediante l’e- 
spediente di dire che i dogmi e i misteri cristiani non 
sono colpiti dalle obbiezioni razionalistiche, perchè del 
‘ pari ogni tentativo di comprendere i principi sommi della 
conoscenza e dell'essere urta in contraddizioni, e se, p. e., 
si è costretti ad ammettere la coesistenza di attributi dif- 
ferenti nell'assuluto si deve ugualmente ammettere il dogma 
della Trinità, o se si deve concedere la coesistenza del 
finito e dell'infinito in un oggetto qualsiasi si deve anche 
ammettere in Cristo l'unione della natura umana e di 
quella divina. Ragionamento fallace, che dalla pura e vaga 
possibilità, fondata sulla inconaoscibilità, conclude alla cer- 
tezza; ragionamento pari a quello di chi dicesse che poichè 
un certo terreno non è conosciuto e non si sa che piante 
Vi crescano, così si deve ammettere che vi crescano le 
piante che la sua fantasia gli suggerisce; ragionamento 
che potrebbe consentire adunque qualsiasi più insensata, 
delirante, pazza affermazione di realtà. Ma ragionamento 
che |’ agnosticismo non concede, perchè esso, come lo 
scetticismo antico, di cui non è che un altro nome, in- 
sieme con la negazione di conoscibilità stabilisce logica- 
mente la necessità della sospensione dell’ assenso. 

Invece con molto maggior rigore e coerenza si può 
«dire abbia, però in un ambito più circoscritto, sfiorate le 
conclusioni della teologia negativa, pervenendovi indipen- 
dentemente e da sè mediante il meravigliosamente pro- 
fondo intuito del suo solo pensiero, il Leopardi. Egli aveva 


1) Giustamente osserva lo Stephen : “ Spencer hardly goes a step 
beyond his original, except, indeed, in candour , (An Agnmostic 's 
Apology, Londra 1905, p. 9). i 
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visto chiaro che. soltanto illusi dalla forma grammaticale ; 
positiva noi crediamo di fare un'affermazione pronunciando ’ 
‘la parola “ spirito ,; mentre “ spirituale , vuol dire 
“ immateriale ,, “ spirito , significa “ ciò che non è ma- 
teria ,, quindi spirito è un'espressione negativa, cioè “ una 
parola senza idea come tante altre ,, ‘). Siccome infatti 
“ materia ,, è espressione generica pet indicare tulto ciò 
che in diversissime forme può essere da noi percepito e 
conosciuto, così, essendo lo spirito unicamente ciò che 
non è materia, risulta designabile come la “ sostanza che 
non è di quelle che noi conosciamo o possiamo cono- 
Scere o concepire ,. Eppure (prosegue il Leopardi) | in- 
telletto umano precipitò nel “ delirio , di collocare tutta 
la realtà delle cose nello spirito e di negarla alla materia; 
vera “ follia , di cui (poichè “ l’idea chimerica dello spi- 
rito non è nel capo nè di un bambino nè di un puro ©» 
selvaggio ,) è responsabile lo sviluppo del sapere *).— O- 
ra, siccome nel concetto generale di spirito si com- 
prende anche quello particolare di spirito divino, si scorge 
come il Leopardi avesse compiuto da sé il processo di 
pensiero e poste le conclusioni della teologia negativa, 
spogliate naturalmente del loro ultimo involucro teologico. 
Or dunque fu il pensiero religioso che, spinto alla ne- 


e secenaleenti 


1) Pensieri ecc. VII, p. 29. 

?) Ib., p. 138. Questa così esplicita dichiarazione, che fa qui e al- 
trove il Leopardi, essere lo spirito un' “ idea chimerica , e la realtà 
attribuita ad essa un “ delirio ,; questa concezione che colloca il 
Leopardi in una sola cerchia coi quattro grandi positivisti ed empi- 
risti contemporanei, con Ardigò, Avenarius, Mach, James, radicali eli- 
minatori pur essi dell’entità o attività “ spirito , o “ coscienza , 
da essi dissolta in singoli puntuali elementi psichici; questa conce- 
zione che il Leopardi non attinge già dal sensismo francese (come 
usano in generale dire della sua filosofia, con rimpianto e commise- 
razione, gli idealisti contemporanei) ma ricava in modo autonomo e 
originale da sè; che costituisce (come avverte chiunque legga con 
amore le sue pagine) uno sviluppo di idee assolutamente indipendente 
e suo proprio rispondente in modo essenziale alla natura profonda 
del suo pensiero — questa concezione d’ uno dei nostri più grandi 
scrittori sta a provare quanto la “ filosofia dello spirito , sia ripu- 
gnante alla tradizione e all’ indole nativa della mente italiana. 
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cessità di analizzare Dio sempre più ‘profondamente, lo 
ha. ruinato. Fu l'incremento dello spirito religioso, che. 
elevando incessantemente Dio gli ha tolto la personalità, 
la coscienza e l'essere, cioè lo ha distrutto. La sempre- 
maggiore purezza dello spirito religioso ci spinse passo 
passo fino alla necessità di concepire Dio, non più come 
ente positivo, dotato dei caratteri dell’esistenza, ma come 
qualche cosa di negativo, come qualche cosa di diverso: 
da ciò che è, e quindi per converso come l’ identico di 
ciò che non è, come un Non. “ Eius, quod est esse,. 
nullum est essé, , come esprime energicamente questo 
pensiero Alain de Lille ‘). Il punto d'arrivo del processo, 
insomma, fu la dissoluzione del concetto di Dio operata 
dallo stesso spirito religioso, quantunque con la pretesa,. 
poichè ne conservava il nome, di renderne anzi il con-- 
cetto ‘più pieno e più vero. 

Si avverta bene, infatti, che, non ostante che i ricor-- 
dati pensatori religiosi, si sforzino di tener vagamente 
fermo ‘a una certa esistenza di Dio, pure reso inesistente, 
e con Hartmann parlino d’un inconscio che non solo 
non è cieco, ma chiaroveggente, hellsehend *) (ponendo 
alla ‘nostra mente l’ insuperabile problema - di concepire 
un'inconsapevolezza che pur sia consapevole, sappia, 
elabori dei piani, e senza vedere si diriga ad una meta): 
© concepiscano forse, come gli indiani, il Nirvana quale 
una non esistenza che però è ancora un certo esistere; 
o con Angelus Silesius dicano che Dio è Nulla, ma che 
noi esperimenteremo cosa sia quando saremo divenuti. 
lui; — non ostante ciò, diciamo, mediante questo pro- - 
cesso del pensiero religioso, Dio viene ad essere realmente 
tolto di mezzo, e basta sollevare dinanzi agli occhi un: 
ormai leggerissimo velo perchè il Dio senza coscienza ed: 
essenza si trasformi interamente nelle leggi costanti dei 
fenomeni, nell’ uniformità della natura della filosofia po- 
sitiva, o perchè seguendo quella linea della descritta ela-- 


1) Regulac de sacra Theologia, 15 
") Philos. A. Under. ed. c.t., Ii, 176 e passim. 
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‘borazione, secondo cui Dio viene ad acquistare coscienza 
solo nell’uomo, Dio sparisca e rimanga unicamente l'uomo. 
Ciò già con Feuerbach. Il quale, risolvendo l' equivoco 
dei precedenti pensatori, e movendo da questi punti di 
partenza: ‘che l'uomo fa (scorge) in generale gli oggetti 
secondo esso è; che quindi nell’ oggetto, nel come egli 
vede l'oggetto, si rispecchia la sua stessa essenza '); che 
ciò è tanto più vero per quell'oggetto ideale che è Dio; 
che nessun essere può mai oltrepassare sè stesso, ma, 
poichè “ la misura del suo essere è anche la misura del 
suo intendimento , *), è necessariamente ‘costretto a con- 
‘siderare la propria essenza come l’essenza più alta °) — 
.giunge alla sua tesi fondamentale che “ l’assoluta essenza, 
il Dio dell'uomo, è la sua propria essenza , ‘). L'uomo 
proietta fuori di sè, in Dio, per una specie di sistole re- 
ligiosa, quelle che non sono altro che le stesse più alte 
qualità del suo proprio essere, per poi, facendo penetrare 
Dio in sè, mediante una specie di diastole, religiosa, rias- 
:sorbirle nella sua coscienza °). Dio è quindi sempre e 
necessariamente antropomorfico, perchè non è altro che 
una costruzione che fa l’uomo col suo sè migliore, e la 
fede in Dio non è che “ la fede dell’ uomo nell’ infinità 
e verità del suo proprio essere , °). Alla fine di. questo 
processo di pensiero, adunque (secondo già Euripide, con 
Ja sua consueta semplice profondità aveva espressa questa 


i) Val la pena, oggi, dopo Einstein, di ricordare queste righe con 
cui Feuerbach precorre il relativismo odierno. “ So ist die Sonne das 
.gemeinschaftliche Object der Planeten, aber so wie sie dem Mercur, 
dem Venus, dem Saturn, dem Uranus, so ist sie nicht der Erde Ge- 
genstand . .. Die Sonne erscheint nicht anders, sie fs0 auch .wirklich 
.auf dem Uranus eine andere Sonne als auf der Erde. Das Verhalten 
der Erde zur Sonne ist daher zugleich ein Verhalten der Erde zu sich 
selbst, oder zu ihrem eignen Wesen... Jeder Planet hat daher in 
‘seiner Sonne den Spiegel seines eignen Wesens ,. (Das Wesen des 
-Christenthums, Lipsia, 1883, p. 38). 

2) Ib., p. 43. 

3) /b., p. 42. 

4) Ib., p. 39. 

5) Ib., p. 72. 

6) Ib., p. 262. 


La volalilizzazione di Dio 45. 


antitesi, resa, da tale processo, così piena e saliente) di- 
viene impossibile decidere se Dio sia la legge naturale 
(dvayan quoeoc) o spirito umano (voîis Bporiv). ') 

Ma, nel medesimo tempo che il pensiero religioso so ?- 
spinto dal suo ritmo interno distrugge in tal guisa Dio,. 
esso continua ad averne bisogno e a volerlo tener fermo. 
Non può acquiescere nemmeno alla riduzione fichtiana di 
esso all'ordine morale, perchè se quest’ ordine è conscia- 
mente voluto e predisposto, occorre concepire Dio come 
coscienza, volontà e persona; se no, è caso e non c’ è 
affatto garanzia che regga e prevalga esso piuttosto che. 
il suo contrario. Mentre distrugge Dio, insomma, il pen- 
siero religioso non può accontentarsi di questi pallidi so- 
stituti di Dio, non può concepirlo senza personalità, e,. 
se per svilupparsi ha bisogno di togliere a Dio e questa 
e la coscienza e l’ essenza, per esistere ha bisogno di. 
conservargli tutto ciò. 

Con potente scorcio il Bradley ripresenta queste ed: 
altre contraddizioni in cui lo stesso pensiero religioso è. 
irremissibilmente condannato ad avvolgersi circa il con- 
cetto di Dio. Da un lato, egli osserva, l’ uomo deve pen- 
sare sè stesso come separato da Dio e solo in relazione 
con questo come con un oggetto staccato da sè, e dall’altro. 
lato indipendentemente da Dio l’uomo è una semplice 
astrazione : egli possiede essere e bontà solo mediante: 
la grazia, mediante la penetrazione di Dio in lui, e vo- 
lendo essere indipendente da Dio perisce. Dio, dal suo 
canto, è un oggetto finito, che sta di fronte all’ uomo ed: 
è indipendente da ogni relazione con la volontà e l’ in- 
telligenza di questo; e quindi possiede una personalità. 
sua propria. Ma ecco che senza le relazioni con gli altri 
esseri, soltanto le quali lo qualificano, egli diventa un’in- 
sussistente vacuità; mentre, posto mediante esse in rela- 
zione con un altro essere, egli diventa finito. Così la re- 
ligione consiste in un’ oscillazione tra la necessaria se- 
parazione e la non meno necessaria unità di questi due: 


?) Le Troiane, v. 885. 


-46 Le aporie della religione 


termini, uomo e Dio. Oscillazione che non trova posa ‘). 
0 può esservi amore ove Dio non v'è, ovvero è Dio che 
“ama sè stesso nel cuore umano. Il peccato è l' ostilità 
d'un ribelle contro un padrone vendicativo, ovvero Dio 
odia il peccato nel cuore del peccatore, e il peccato di- 
venta così un elemento necessario nell’ autocoscienza di- 
xwina. Dio nella religione tende sempre a passare oltre sè 
stesso e finire nell’ Assoluto, il quale per la religione non 
.® Dio. Dev' essere un oggetto finito per la coscienza re- 
ligiosa la quale, nell’istesso tempo vuole la perfetta unità 
con esso, e con ciò fa sì che nulla resti fuori di Dio. 
‘* L'unità implica la completa soppressione delle relazioni, 
e questa soppressione fa sparire religione e morale. Se 
‘si identifica l' Assoluto con Div sparisce il Dio delle re- 
ligioni; se si separano, Dio diviene un fattore finito del 
Tutto , ?). 

Vero è che qui interviene la teologia e si sforza, a 
‘prezzo di qualunque acrobatismo del pensiero, di con- 
giungere in Dio questi caratteri incongiungibili, e di dargli 
l'infinità e la personalità, l’illimitatezza e la coscienza 
«ecc. Ma l’unico risultato ne è che in mano della teologia 


i) Così anche il Feuerbach, aveva dal suo cerchio di pensiero, 
posto efficacemente in luce queste antitesi: * Gott ist das menscliche 
‘Wesen, und doch soll er ein anderes, iibermenschliches Wesen sein. 
‘Gott ist das allegemeine, reine Wesen, die Idee des Wesens schle- 
chtweg und doch soll er persònliches, individuelles Wesen sein; oder: 
-Gott ist Person und doch soll er Gott, allgemeines, d. h. kein per- 
‘s6nliches Wesen sein, ec. (Das Wesen d. Christ. Lipsia, 1923, pa- 
.gina 245). | 

%) Appareance and Reality (Londra, Allen. s. d., VIA ristampa, p. 
‘445 - 7). Va segnalata qui la leale chiarezza con cui il Bradley ricono- 
‘sce che il pensiero religioso-filosofico trasformando Dio nell’ Assoluto 
distrugge in sostanza Dio; ossia che l' Assoluto della filosofia idea - 
listico-assoluta è cosa radicalmente diversa dal Dio che si pensa, 
-si ama e si vuole nel pensiero religioso. Ciò a differenza di altri 
idealisti, tra i quali particolarmente gli italiani, che amano su ciò, 
.giuocando d'equivoco, far passare (come fra poco meglio diremo) 
‘quello che essi chiamano Dio quale il Dio del pensiero religioso, 
mentre non è se non lo stadio di distruzione di tale Dio cui, sia 
pure, lo stesso pensiero religioso perviene col proprio impulso e 
‘sviluppo. 
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Dio diventa arena di tutte le contraddizioni, e non si 
può credere se non perchè si rifiuta di pensare, se non 
perchè si dice: “basta scrutare in questo abisso! voglio 
ad ogni modo credere ,,; non si può credere, insomma, 
se non perchè si rinuncia a rendersi conte e ad analiz- 
zare ciò che si crede. 

Vero è che anche l’idealismo ha sempre avuto — e 
continua ad avere eziandio nelle sue più recenti riprodu- 
zioni — la presunzione di offrire un concetto di Dio, che 
sfugga a tali contraddizioni, nella totalità dello spirito, 
che, salito lungo e attraverso la natura, a ciò inserviente, 
€ dall' opacità di essa giunto per gradi alla trasparenza 
ed autoconsapevolezza nel pensiero, librantesi ora, quasi 
a dire, sulla natura stessa, vive e si svolge d’una vita 
perennemente ascendente nelle coscienze umane; concetto 
secondo cui adunque Dio potrebbe legittimamente essere 
chiamato quella vivente attività (o “ forza ,, o “ energia ,) 
che s'incarna in noi e per cui noi siamo coscienti, pen- 
santi, operanti, in una vita morale e religiosa, intellettuale e 
sociale che si esprime in forme senza fine sempre più alte. 

Non ostante il formidabile apparato speculativo con cui 
la filosofia idealistica lo presenta, questo, se lo si inter- 
preta senza equivoci in uno dei due soli sensi possibili, 
nun è se non il concetto che Virgilio enuncia, ponendolo 
in bocca ad Anchise, in pochi e semplici versi: o 


Principio coelum ac terras, camposque liquentes 
Lucentemque globum lunae, Titaniaque astra 
Spiritus intus alit, totamque infusa per artus 

Mens agitat molem, et magno se corpore miscet. 
Inde hominum pecudumque genus, vitaeque volantum 
Et quae marmoreo fert monstra sub aequore pontus, 
Ignaeus est ollis vigor et caelestis origo 

Seminibus 1). 


E che questo sia proprio il concetto con cui, in una 
direzione, l’idealismo coincide, lo prova il fatto che quando 


1) Aen., VI, 724. 
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Schelling ba voluto poeticamente esprimere l’idea cen- 
trale della sua filosofia, egli non ha fatto in fondo che 
darci la parafrasi di questi versi di Virgilio. Nel mondo 
(egli dice) s'asconde uno spirito gigante, chiuso nella 
sua corazza di pietra che egli cerca di spezzare, agitan- 
“dosi e movendo le ali per giungere alla coscienza e alla 
luce. Da questo suo sforzarsi e dibattersi si sprigionano 
le qualità delle cose, la forza che produce i metalli e fa 
germogliare i fiori. Egli non risparmia fatica per riuscire 
a sbucar fuori in alto, allunga e accorcia i suoi organi, 
cerca la forma giusta; e finalmente giunge ad uscire dal 
bronzeo sonno e a trovare sè stesso nell’ uomo. Stupe- 
fatto, si guarda intorno e si riconosce appena, e talvolta 
teme che il gigante, la grande natura, lo inghiotta. Non 
ricorda più che questo è lui stesso : 


Denkt nicht, dass er selbst ist, 

Seiner Abkunft ganz vergisst, 

Tut sich, mit Gespenstern plagen. 
Kéònnt'also zu sich selbst sagen: 

Ich bin der Gott, der sie im Busen hegt, 
Der Geist, der sich in allem bewegt 1). 


Ma non ostante la presunzione assai orgogliosamente 
professata da questa filosofia di darci con ciò un concetto 


1) Epikurisches Glaubenserkenninis Heinz Widerporstens (Schel- 
ling compose questa specie di ditirambo nel 1799 come protesta 
contro i Discorsi sulla religione di Schleiermacher). Persino nell’espo- 
sizione che Cicerone ci da dello stoicismo troviamo in semplice e 
bella forma espressa quella che è l'essenza dell’idealismo assoluto. 
“ Quibus (ai sapienti) a principio innascitur ratio recta constansque, 
quae supra hominem putanda est deoque tribuenda, sd est mundo, 
in quo necesse est perfectam illam atque absolutam inesse rationem. 
Alii autem (naturam esse censent) vim participem rationis atque or- 
dinis tamquam via progredientem , (De Nat. Deorum $$ 34 e 81). 
Probabilmente, gli antichi sorriderebbero se potessero vedere la fa- 
ticosa complessità con cui è stato “ scoperto , (e continua a es- 
sere ad ogni tratto, come oggi da noi, * scoperto , di nuovo) un 
concetto per loro famigliare e che essi sapevano esprimere con tanta 
semplice venustà. 
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di Dio che insieme sia religioso e sfugga alle contraddi- 
zioni, e che chiunque “ capisce ,, debba riconoscere per 
tale, non v'è invece in ciò se non un giuoco d’equivoco 
fatto volutamente nascere col rimaner accortamente in 
bilico tra le due direzioni, quella accennata secondo cui 
tale spirito è un vero Dio e l’altra secondo cui esso non 
può essere niente più dell’ uomo. 

Questa filosofia celebra i suoi trionfi quando insiste 
nel parlarci dello spirito come eterno presente, che non ha 
fuori e dietro. sè un passato, perchè del suo passato non 
esiste e non rimane se non ciò che perdura nel mo- 
mento presente, che vive nella presente memoria, che 
nell’ azione presente si ripercuote e fa sentire la sua ef- 
ficacia, e che quindi è tuttora presente, attuale. Spirito, 
che è inoltre, eterno presente di verità e di bontà, perchè 
l'errore non è tale se non quando sorge la correspettiva 
verità che lo rende errore, e il male non diventa tale se 
non per la coscienza che come tale lo vede, in cui civè 
sorge il senso d'un bene alla cui luce quello acquista il 
carattere di male, sicchè l’errore e il male, diventando 
tali solo perchè nello spirito è presente una verità e un 
bene, sono sempre nel passato, ossia non esistono mai. 
Con solenne fasto insiste questa filosofia nel far spu- 
meggiare dal suo calice l’infinito, quando da ciò prosegue 
a concludere che, poiché, adunque, lo spirito è in un 
eterno presente di verità e di bontà, e poichè insieme 
ciò è un suo passare eternamente da una verità e bon- 
tà inferiori a una verità e bontà superiori, cosi, sebbe- 
ne la verità assoluta non si trovi immobi'mente in 
questa o quella fase, esiste però nella totalità del corso 
del pensiero, e la bontà assoluta, sebbene non ci sia in 
nessun momento singolo, c'è però nella totalità di svi- 
luppo della coscienza etica e della vita morale dell’uma- 
nità, e quindi l'assoluto, la vera realtà, è in questo di- 
venire che è un esser sempre nel buono e nel vero, in- 
sieme un passar sempre ad un più ‘buono e più vero, 
quindi un realizzare nella totalità del percorso l' assolu- 
tezza del buono e del vero. 

Con grande compiacenza si sofferma esclusivamente 


4. — Rensi. 
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tale filosofia su questo concetto, perchè sa che solo ri- 
Vestendosi di esso può far la sua più bella figura, metter 
in mostra i suoi fascini più incendiari, far girar la testa 
a chi è facile alle ebbrezze, rapirlo e sedurlo; e perchè 
soffermandosi di continuo solo su questo concetto riesce 
intanto a mantenere in un alone di penombra la questione 
essenziale, metter in luce la quale e pronunciarsi su di 
essa vorrebbe dire per l'idealismo assoluto uscire dal- 
l'ambiguo bilanciamento che gli assicura i facili successi 
e le facili conquiste di cuori. 

La questione, a cui tale filosofia cerca di sottrarsi e 
che ess. lascia opportunisticamente nel vago, è quella 
donde origini lo spirito, il Riesengeist di cui parla lo Schel- 
ling. Ed è tale questione, che se tenuta chiaramente pre- 
sente, mette in piena luce l'equivoco su cui qui si giuoca ‘). 
Infatti, o lo spirito viene alla luce soltanto nell’ uomo, 
mediante il formarsi casuale, e che avrebbe potuto anche 
non essere, del suo sistema nervuso; e allora sotto la 
maschera speculativa non resta che un naturalismo od 
evoluzionismo darwiniano; lo spirito è soltanto l'uomo e 
in quanto Dio sparisce. Ovvero, lo spirito, come nella 
poetica esposizione di Schelling, è veramente passato at- 
traverso alla natura e ai suoi regni con la volontà e il 
proposito di venire alla luce nell’ uomo, il suo venire 
alla luce nell’ uomo era la m:ta da esso propostasi e 
appartenente previamente al suo piano; e allora esso non 
è più immanente nell’ uomo, possiede ab aeferno un'esi- 
stenza assoluta, preesiste alla natura e certo almeno al- 
l’uomo, come personalità, mente, volontà precontenente 
concettualmente il mondo futuro e lo sviluppo di sè stessa 


1) La questione è rinfacciata all'idealismo da ogni parte. Anche Je- 
rusalem in ri sua ottima Ein/lcitung în die Philosophie (Wien 
u. Leipzig, 1919, p. 64) scrive: “ Die Frage lasst sich nicht abweisen, 
woher das reine Denken stammt und wie es zu seiner ,Schopferkraft 
komnt ,. Ma gli idealisti fingono di non sentire, non si “ discolpano,, 
e, come ‘Radames, continuano a tacere, o, per sottrarsi a rispondere , 
prendono volentieri l'atteggiamento di persone fastidite da gente che 
non “ capisce , 


Nr agete 7a ind) 
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in questo, ossia come personalità creante, come Dio per- 
sonale e creatore; e in questo caso siamo dinanzi al 
vero e proprio Dio teologico, con tutte le sue insuperabili 
contraddizioni, le quali dunque invano l' idealismo pre- 
tende, con la sua elaborazione del concetto di Dio, d'aver 
girato. Senza contare che per un’ altra ragione l’esi- 
stenza di Dio è inconciliabile con la filosofia idealistico - 
assoluta. Questa riduce ogni realtà allo spirito, nega l’e- 
sistenza di checchessia, fuori dello spirito attuale. Ora, 
Dio è realtà? A!lora è una realtà, che (sebbene spirito) è 
fuori da ciò che a noi è dato come spirito, è fuori dello 
spirito attuale. È, invece, una posizione spirituale nostra, 
ossia si risolve nel nostro pensiero, in un gruppo di 
pensieri nostri ? Allora non è più Dio. Giustamente scrive 
l'Hartmann: “Se Dio è solo un gruppo di rappresenta- 
zioni della mia coscienza senza realtà trascendente, non 
pusso avere con lui alcun rapporto religioso... E impus- 
sibile che il rapporto religioso con un Dio che è sempli- 
cemente mia rappresentazione offra un fondamento re- 
sistente alla mia vita morale, 4). | 

Ogni mente che voglia pensare chiaramente e non 


1) Das Grundproblem der Erkenntaistheorie (Kròner, Lipsia, 1914, 
p. 119, 120).— L'idea d’un assoluto, d'una realtà, che si sviluppa crea- 
tivamente dal suo proprio fondo, è, se mai, sostenibile come la matura 
nalurans di Spinoza, come l'evoluzione creatrice di Bergson, come la 
“ vita, dell'ultima fase della fitosofia di Simmel (Lebensanschauung 
e Der konflikt der modernen Kullur) ma non come idea di spirito. 
È, vale dire, solo sostenibile come idea d'un tutto provveduto di 
fermento creativo o vitale, assolutamente cieco, per nulla affatto 
“ spirituale, o “divino,, che si esplica in una incessante generazione 
capric.iosa e senza piano la quale nel suo corso produce anche lo 
-+spirito, ma senza che tale produzione fosse necessaria, predetermi- 
nata, predestinata, e fermo invece che essa avrebbe anche potuto 
non essere. Secondo questa visuale, nell'aspetto che essa prende in 
Simmel, “das Leben zur metaphysischen Urtatsache, zum Wesen 
alles Sein wird... es steigt, in der Gesammtentfaltung der Welt zum 
Geist, als Geist, auf, es sinkt als Materie herab ,. E perciò non c'è 
affatto predominio di “idea, o “ spirito, su questo flusso della 
vita. “ Das Leben will nicht von dem beherrscht sein, war snter 
shn 6st g (Der Konflikt ecc. p. 20, 21). — Supposta (per ipotesi 
contraddittoria) la na/ura maturans o l'“ evoluzione creatrice ,, 0 
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rimanere di proposito nel vago, avverte come l’alterna- 
tiva dianzi accennata sia irrimediabilmente mortale per la 
sedicente “ religione , della filosofia idealista e per gli 
equivoci e i sotterfugi con cui questa tien fermo alla pa- 
rola Dio e pretende offrire di esso l’unico concetto .con- 
forme alle esigenze del pensiero “ speculativo , e libero 
dalle contraddizioni in cui si aggira il concetto che di 
Dio ha la teologia comune; mentre invece essa non fa 
. che lasciare, in modo deliberatamente e abilmente ambi- 
guo, oscillare il suo concetto di Dio tra quello comune 
teologico e la soppressione di Dio con la riduzione d'ogni 
Spirito all’ umano, propria del naturalismo e dell’ evolu- 
Zzionismo. 


Insomma, il Dio che vogliamo, il Dio di cui abbiamo 
bisogno quando rivolgiamo a lui il pensiero, il Dio che 
solo è Dio, vale a dire che solo possiamo intendere e 
ravvisare come tale, è un Dio, per così dire, in carne 
ed ossa, cioè (come giustamente aveva veduto Schelling) 
sostanzialmente antropomorfico. “ I mortali credono che 
gli Dei nascano al pari di essi, ed abbiano senso e voce 
simite alla loro. Gli Etiopi li rappresentano neri e camusi,. 
i Traci, di pelo rosso; cogli occhi azzurri; così i Medi 
e i Persiani e gli Egizi fanno i propri Dei simili a sè 
medesimi ,. “ Se mani avessero i buoi od i leoni, el 
sapessero dipingere e fare quelle opere che fanno gli 
uomini, anch'essi dipingerebbero le figure degli Dei, ‘e 
ne farebbero dei corpi simili ai propri, i cavalli simili ai 
. cavalli, i buoi simili ai buoi ,. Questi pensieri, profon- 


la ” vita, suscettibile di sentimento cosciente, essa nel veder d'avere 
un bel momento generato lo spirito proverebbe lo stesso stupore: 
che :provano quelle galline le quali, avendo covato uova di anitre: 
vedono i pulcini andare nell'acqua : — ben lungi che lo spirito sia 
invece la meta precostituita, e quindi l’implicito punto di. partenza. 
del processo, cioè sia esso l'assoluto. 
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damente veri oggi, come quando Senofane ‘) li enunciava, 
contengono insieme l’esigenza profonda e la critica mor- 
tale della religione. Perchè se il pensiero religioso noa 
può riconoscere Dio che in un Dio antropomorfico, uma- 
no, nello stesso tempo il carattere antropomortico di Dio 
è una prova che questi non è Dio, ma fattura nostra, e 
affinchè si sia in presenza di Dio occorre spogliarlo di 
tutti i caratteri umani, compresi quelli intellettuali e mo- 
rali (coi quali pure dapprima ci si illude di nobilitarlo), 
€ la bontà, la giustizia, la paterna provvidenza e pro- 
tezione, chè anche tutte queste sono categorie, sono pret- 
tamente umane. Ma, fatto ciò, disantropomorfizzato Di9 
totalmente (come l’esigenza logica costringe a fare) e reso 
quindi Dio alcunchè che non ha più con noi nulla di 
comune, possiamo anche soltanto essere in presenza di 
lui? Anche per essere semplicemente in presenza di qual- 
che cosa bisogna che vi sia tra questa e noi alcun tratto 
comune (p. es., non foss’altro gli elementi spaziali). Così 
purificato. totalmente, per opera dell’affinarsi dello spirito 
religioso, di tutti i caratteri antropomorfici, Dio non è più 
Dio; e, quand'anche si mantenga il nome come per un 
accontentamento meramente verbale d’un antico bisogno 
€ d' un' antica consuetudine, esso È interamente distrutto. 
{dl processo di sublimazione, sia che ci lasci con un Dio 
ridotto allo spirito umano (0 meglio col mote di Dio ap- 
plicato allo spirito umano), sia che ci lasci con un Dio 
ridotto agli elementi logici del reale, alla ragione imper- 
sonale, atla legge, ci ha tolto il Dio che lo spirito religioso 
a1 suo punto di partenza voleva e di cui aveva bisogno, 
€, dandoci in mano un sostituto di esso cui solo per in- 
gannare noi stessi od altri diamo ancora il nome di Dio, 
mentre la sincerità esigerebbe che si riconoscesse come 
ne sia invece la negazione, pone capo ad una totale vo- 
latilizzazione di Dio. It Dio che soltanto possiamo tener 
fermo come tale è il Dio dalla forma umana, press’a 
poco sempre il piccolo Dio di questa o quella nazione, 


4) Fran. 5, 6.' 
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il quale battaglia col suo popolo. Ma quando ci accor- 
‘giamo che questo non è Dio, bensì feticcio, e vogliamo 
perciò liberar Dio dalle scorie umane, egli svapora (in 
quanto Dio) nel nulla. 

Tali i due poli, al tormento di muoversi perpetua- 
mente tra i quali, lo spirito religioso. è condannato. ‘) 


1) Le considerazioni svolte in questo. capitolo. vanno. congiunte 
con la dimostrazione, da me data in. Apologia dell’Aleismo (Roma, 
Formiggini), IZ Materialismo Critico (Milano, Casa Ed. Soc.), Rea- 


lismo (Milano, “ Unitas ,), che “esistere , vuol dire unicamente ap- 
parire o trovarsi nel tempo, nello spazio, nelle categorie. Ne risulta. 
complessivamente che l’assurdo della teologia è quello di volere chia- 
mar “ essere , un preteso alcunchè, che dovendo essere fuori dello. 
spazio, del tempo, delle categorie (e anche “ essere ,, è una catego— 


ria), mon è. 


CAPITOLO III 


Dio e la Creazione. 


Ma la stessa idea della creazione divina è distrutta 
dal pensiero religioso, che pure, in un primo stadio, ri- 
solutamente la pone. In un primo momento, l’esistenza 
di Dio appare un presupposto necessario ali’esistenza del- 
l'universo. Ma in un momento più progredito del pen- 
siero religioso, l’esistenza di qualche cosa che non sia 
Dio esclude l’esistenza di Dio. La creazione è dapprima 
la prova più certa dell’esistenza di Dio. Poi, la prova 
apodittica che Dio non esiste diviene appunto la “ crea- 
zione ,. 

Man mano che si fa più acuto e squisito, lo spirito - 
religioso non può non finir per sentire un’ insuperabile 
ripugnanza ad ammettere che l'Ente perfetto, completo 
ed eternamente beato, abbia emesso dal suo seno-il tur- 
bine dei mondi, delle cose, delle esistenze finite, aggirate 
in questo gorgo perpetuo di irrazionalità e di dolore, 
chiuse nel circolo di reciproca distruzione che indissolu- 
bilmente le lega. 


Tal quaggiù de l’altrui vita si nutre, 
Altre a nudrirne condannata, l'egra. 
Vita mortal, che il ciel parco dispensa '). 


Dalla pianta, agli insetti, agli animali di ogni specie, 


1) MascHeronI, Zuvito a Lesbia, 223. 
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all'uomo, è un incrociarsi di reciproche distruzioni rese 
necessarie dalla conservazione di altre esistenze. A che, 
allora una forma di esistenza che non serve se non per 
altre ? E a che futfe le esistenze, poichè, ciascuna, do- 
vendo distruggere per vivere ed essere distrutta per far 
vivere, non serve che per altre? — Vortice di irraziona- 
lità e di dolore, adunque, in forza del quale ogni esi- 
stenza dipende dalla distruzione d'’altre esistenze e deve 
alla sua volta venir distrutta per sostenerne altte; in 
forza del quale ogni esistenza, invece d’aver un fine a 
sè stessa, non ha per fine che di essere annientata a 
beneficio di altre, che alla lor volta hanno esse pure per 
unico fine il proprio annientamento per altre ancora, e 
così via senza meta di sorta; in forza del quale, in una 
parola, l'universo ci presenta l'inconcepibile assenza d'un 
ubi consistani, giacente nel fatto che tutte le esistenze 
che in esso s’aggirano sono semplici mezzi l'una del- 
l'altra, cioè suezzi di nessun fine. 

Invano le teologie e le filosofie creano con sforzi erculei 
le più singolari costruzioni per cercar di togliere o atte- 
nuare tale assurdo. Invano Fichte pretende di giustificare 
tutto questo rappresentandoci l’esistenza ed il mondo come 
lo strumento e la materia della nostra vita etica, quasi 
l'arena dove noi dobbiamo esercitare e sviluppare la nostra 
morale energia : perchè tutto l'Essere non avrebbe dovuto 
trovarsi fin dall'eterno e per sempre in istato: di perfetta 
e assoluta mcralità? Invano Remuouvier edifica, ripara, 
‘rialza con incessante e fervida passione il suo castello 
filosofico-retigioso. Per un momento ne restiamo conqui- 
stati, speriamo. Ma tosto dal cuore stesso della vita e 
della realtà si leva irresistibile ad afferrarci il senso che 
tutto ciò è chimera. — Lo spaventevole assurdo, così 
efficacemente additato dal Leopardi, che l'esistenza non 
è per l'esistente, ma l'esistente è per I° esistenza, “ gli 
esistenti esistono perchè si esista, l'individuo esistente 
nasce ed esiste perchè si continui ad esistere , 1); il 


1) Pensieri ecc; vol. VII, p. 98. 
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fatto che la natura per conservare l'ordine dell'universo 
debba distruggere gl'individui che dà in luce; fatto che 
* essendo necessaria conseguenza dell'ordine attuale delle 
cose, non dà una grande idea dell'intelletto di chi è 0 
fu l’autore di tale ordine , ‘!); il fatto che il male sia, 
cosi, elemento essenziale dell'ordine del mondo, fatto che 
costringerebbe a chiederci “ che epiteto dare a quella ra- 
gione o potenza che include il male nell'ordine, che foada 
l'ordine nel male , *); questo assurdo del mondo, fon- 
damentale fattore per Leopardi del suo assoluto scetti- 
cismo, appunto perchè esso smentisce e nega le nostre 
categorie intellettuali, che vogliono, prendendo in sè il 
«— mondo, riducendolo a sè, (cioè antropomorfizzandalo), 
razionalizzarlo; questo assurdo che ci costringe quindi a 
constatare che “ non si può meglio spiegare l’orribile 
mistero delle cose e della esistenza universale che di- 
cendo essere insufficienti ed anche falsi, non solo l'esten- 
sione, la portata e le forze, ma i principii stessi della 
nostra ragione , °); — questi fatti e questi assurdi sono 
quelli che finiscono per farci risultare bestemmiatrice verso 
Dio la credenza nell’ esistenza di Dio. Appunto perchè 
l'atroce assurdo della natura è un atto d* accusa. e quindi 
un grido di bestemmia contro un Dio che l'avesse creata; 
appunto per nom dover dire di questo, con Leopardi, che 
vista la natura ch'egli ha fatto, non si può avere “ una 
grande idea dell'intelletto , di lui, ovvero che non gli si 
saprebbe “che epiteto dare ,; appunto perciò lo spirito re- 
ligioso appro.ta infine atta concezione di non poter at- 
tribuire la creazione ad un Dio creatore. Essa giunge a 
dover concepire la creaziore come formatasi da sè, senza 
Dio, e questo adunque inutile per la creazione, anzi reso 
dalla presenza di questa impossibile. Una nuova votta 
risulta allo spirito religioso che affinchè : Dio sia vera- 
mente divino (cioè non imputabile degli assurdi crudeli 


1) ZIb, p. 419. 
?) Ib., p. 447. 
3) /bid., p. 18. 
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della creazione, cssia non: suscettibile di venir bestem- 
miato) egli dev'essere inesistente. In un senso ancora più 
largo di quello in cui lo diceva Renan, è vero che Dio 
è “ une injure au divin , !). 

. Facendosi più delicato, insomma, il :pensiero religioso 
|’ sente un'insuperabile ripugnanza nell’ammettere che l'Ente 
perfetto sia uscito dalla sua eterna beatitudine per ema- 
nare da sé questo colossale getto di esistenze avvolte da 
tanta -dolorosa irrazionalità, col solo scopo di riassorbirle 
in sè alla fine dei tempi. Se Dio esistesse (così ragiona 
lo spirito religioso fatto più maturo) non esisterebbe che 
Dio (e fo ‘sarei Dio, il Dio che è l'unica esistenza). Data 
l'esistenza di Dio, l'esistenza di qualche cosa che non sia 
Dio è assurda; e veramente aveva ragione Schelling (ma 
in un senso assai più rigoroso e letterale di quello che 
egli attribuiva alle sue parole) quando scriveva: “ Che 
l'essere sia solo presso Dio, e quindi ogni essere sia 
solo l'essere di Dio, è questo un pensiero che nè la ra- 
gione nè il sentimento si lasciano strappare , *). — Così 
mentre in un primo stadio, l'esistenza dell’ universo ap- 
pare Ja prova più incontrovertibile dell’ esistenza d'una 
Causa Prima, d'un Supremo Fattore, in uno stadio più 
avanzato dello spirito religioso, è appunto principalmente 
l’ esistenza dell' universo, cioè di enti che non son Dio, 
che contraddice più recisamente l'ipotesi della esistenza 
di Dio. Di qui il panteismo : Spinoza, Schelling, Hegel; 
Schelling specialmente col suo lavorio molteplice e ac- 
canito, ma fallace e privo d'ogni forza persuasiva per 
rappresentarci Dio che si svolge da un suo fondo natu- 
rale oscuro, che da implicito diventa esplicito, che ha 
bisogno, per tale suo processo, di quel fondo, ossia della 
natura *). ll Ranicieme, che è appunto lo sforzo di render 


1) Drames Philosophiques, p. 305. 

2) Werke, Abik. Il, B. IL p. 39. 

) “ Kein warhaft lebendiger Gott ohne die Selbstenwicklung Got- 
tes, die nicht méglich wàére ohne Natur in Gott , (K. FiscHrr, Ge- 
schichid der neuern Philosophie, II ediz., vol. VII, p. 685). Ma per- 
chè? Che cosa obbliga a pensare che Din si debba svolgere come 
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ragione a questa esigenza, che non esista altro che Dio. 
Ma sforzo. vano. Infatti, anzitutto esso cade immanca- 
bilmente nella negazione occulta o di Dio o del mondo, 
o nell’ateismo o nell'acosmismo. Nella negazione di Dio, 
quando, non ostante un ingannevole sfondo speculativo, 
è in ultima analisi condotto a ridurre lo spirito a quello 
che esiste nell'uomo. Nella negazione del mondo, in 
quanto dalla unità di Dio (sia esso sostanza o processo), 
dalla sua unità occulta sotto le apparenze, ultrasensibile, 
rimangono fuori i particolari dell'esistenza reale, gli ac- 
cidenti, le individualità, cioè precisamente il mondo visi- 
bile e tangibile, del quale dunque viene negata la realtà 
vera e propria ‘'). In secondo luogo, resta, anche in con- 
fronto' al panteismo, ineliminabile il medesimo problema: 
perchè Dio per essere ha avuto bisogno del mondo o 
delle cose, perchè non ha potuto dispiegare la sua es- 
senza se non svolgendola mediante queste? Ossia (poichè 
@ sempre ridire la stessa cosa con altre parole): perchè 
ha avuto bisogno di creare? 


una pianta, un animale, un uomo, e che non debba essere invece 
d’un tratto eternamente completo e pe-fetto? Se Dio si svolge, se. 
egli è anche un “ ewiges Werden , (v. i passi di Schelling citati 
ivi p. 87), allora bisognerebbe concludere che come ogni organismo, 
come tutto ciò che diviene, egli, altresì, invecchia e muore. E se 
questo si esclude dallo speciale divenire di Dio, non è evidentemente 
altrettanto possibile e ovvio escludere da Dio ogni sviluppo organico 
‘e porre l'esigenza che egli sia già da tutta l’eternità in sè compiuto? 

1) Si meditino le seguenti parole d'uno dei più potenti critici del- 
l' idealismo assoluto, lo Stahl. “ Mag man Gott als die starre Substanz 
fassen. oder als ewigen Prozess der Bewegung, als sich entfaltenden. 
Begriff, immer fehit die Einheit. Denn was ist die Einheit in allen Af- 
fectionen durch welche diese Substanz bleibt? Wenn die Substanz. 
als solche nirgeni ist, sondern nur in den bestimmten Affectionen, 
so ist eben das All nur die sammtlichen Affectionen. Desgleichen was 
ist die Einheit jenes ewigen Prozesses, jener von sich ausgchenden 
in sich ziiruckkehrenden Rotation, damit das Rotirend» (das was durch. 
den Prozess durchgeht) es selbst -bleibe? Wo ist der bei sich selbst 
bleibende Geist, oder was rotirt denn, wenn die Rotation selbst das. 
rotirende Subject ist? , (P%ilos. 4. Rechis, vol. II, pag. 12, Va ediz.). 
E, per converso, se la sostanza è qualcosa fuori degli accidenti, e- 
“ ciò che ruota , qualcosa di diverso dal processo di rotazione, 
quegli accidenti e questo processo, cioè il mondo, perdono la realtà. 


60 | Le aporie della religione 


E questo il problema elementare e fondamentale, 
contro cui le filosofie si spezzano il capo, prima la più 
orgogliosa di tutte, quella di Hegel. Che serietà ha ta 
+sua risposta al quesito del perchè della creazione? Es- 
‘sa suona così: “ Die géottliche Idee ist eben dies, 
‘sich zu entschliessen, dieses andere (il mondo, la na- 
tura) aus sich herauszusetzen und wieder in sich zu- 
rlichzunehmen, um Subjektivitàt und Geist sein , '). Ba- 
sti, a dimostrar la vanità di questa risposta, osservare 
che se l'Idea divina si è decisa e si è decisa per, essa 
era già quella “ soggettività , e quello “ Spirito, , di- 
ventar il quale, secondo Hegel, era lo scopo per cui ha 
creato la natura *). Del pari l’addurre a ragione delta 
creazione i “ valori , che in questa, nel tempo, vengano 
realizzati, urta contro l’ assurdo che la suprema realtà 
intemporale, che possiede già in sè quei valori, abbia 
bisogno di effettuarli ed estrinsecarli in processi tempo- 
rali *). AI quale argomento si può porre vicina l'osserva- 


1) Vedi Brramann, Geschichte der Philosophie, Berlino, 1893, vol. Il, 
‘p. 382. 

*) Qui si può connettere una nuova prova delle contraddizioni degli 
idealisti assoluti. Essi non possono ammettere un’origine naturale e 
casuale del loro Spirito assoluto. Sono quindi costretti ad ammettere 
l'esistenza, precedente alla comparsa dello Spirito sulla terra, come 
‘Spirito dell’uomo, d'un piano, secondo cui, non per caso, ma per 
‘preordinazione e necessità, lo “ Spirito , doveva venir così a mani- 
festarsi. Ora, dove esisteva questo piano? Come piano preordinato 
. «e cosciente della sua meta inon caso cioè) non poteva che esistere 
in una mente (o che essere esso stesso mente). Gli idealisti sono 
dunque costretti ad ammettere l’esistenza dello “ Spirito , pri 
dello “ Spirito, (manifestantesi nell'uomo — che è il solo * Spi- 
rito , cui essi, immanentisti come sono, pretendono. esistente). Dunque 
a loro teoria non si regge se non con l'ammissione d'un vero e pro- 
prio Dio trascendente e preumano, esistente come realta che non si 
‘risolve in pensiero dell’ uomo, tna che è diversa da tale pensiero e 
che questo trova dinanzi a sè e fuori di sè quale oggette datogli 
ad extra — d'un Dio, insomma, che è la confutazione dell'ideatismo 
‘assoluto. Questo dunque per reggersi deve negare sè stessa. 

3) Il Windelband da di questo assurdo un’energica espresaione. 
** Es bleibt das ungeléste Ràatsel, veshalb die zietlose Wirklichkeit 
noch einer Verwirklichung in den zeitlichen Vorgàngen des Gescho- 
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zione che se l'assenza di finalità esclude manifestamente: 
Dio, non per questo la finalità, come generalmente si. 
ammette, è una prova dell'esistenza di Dio, una cosa solo. 
con Dio. Anche la finalità, invece, contraddice Dio. Per- 
chè essa vuol dire sempre messa in opera di mezzi per 
raggiungere fini, e ciò significa process» ostacolato, e no: 
già intemporale e istantaneo raggiungimento, anzi presenza,. 
di tutto quello che doveva essere, come si richiederebbe- 
data l’esistenza di Dio ‘). E ciò è ancora dire con altre 
parole che una creazione divina è impossibile. 

Dio non può aver creato. E perfettamente giusto il 
pensiero al riguardo di Fichte (benchè solo se si prende 
in senso più largo e conseguente di quello in cui egli l» 
ha usato) che l'idea della creazione è l'errore fondamen- 
tale d'ogni falsa metafisica e dottrina religiosa e che essa. 
rovina il concetto di Dio attribuendogli l'arbitrio e il ca- 
priccio e falsa per sempre la ragione poichè non può: 
essere logicamente concepita *). Se Dio ci fosse non 


hens bedarf oder weshalb sie an sich ein Geschehen duldet, in des- 
sen zeitlichem Verlauf noch etwas anderes stattfindet als ihr eigenes 
Wesen. Wi:r begreifen nicht, weshalb das, was ist, auch noch ge- 
schehen soll, und noch weniger, veshalb ein einderes geschieht, als. 
das was zeitlos an sich ist ,. (Finlestung în die P]ulosophre, Tù- 
bingen, Mohr, 1920, pag, 361). 

1) © Das schlechtin zwecklose Chaos ist genau ebenso undenkbar 
wie eine Welt, in welcher die zweckbeherrschende oder zweckbeherr- 
schte Weisheit kampflos waltete: denn der Zweckbegriff implicirt die 
Vorstellung eines angewendeten Mittels, eines Mittels aber bedarf es 
nur da, wo eine Sache sich nicht von selber macht, weil eben Hin- 
dernisse vorbanden sind, die das nicht zulassen , (Baunssn, Der Wi- 
derspruch in Wissen und Wesen der Welt, Berlino, 1880, vol. I, 
p. 20). 

?) Die Ansucisung zum seligen Leben, VI Vor. (ed. Dicderichs, 
Jena, 1910, p. 99-102). Fichte, naturalmente, ne ricava soltanto, non 
gia ‘che se dunque le cose (la creazione) ci sono, è impossibile che: 
siano state create, cioè che ci sia Dio, ma che tutto risiede ad «c- 
terno in Dio. Pure, anche questa sua conclusione è parzialmente 
esatta, in quanto cioè egli Ja oppone all'idea di * evoluzionismo , -0. 
sviluppo divino, quale noi vediamo anche ora troneggiare nella :se- 
conda (la prima fu quella di Spaventa) ricopiatura italiana dell’ he- 
geliamismo. * In Gott und aus Gott wird pichts, entsteht .nichts; in 
ihm ist ewig nur das /s/, und was da sein soll, muss urspriinglich 
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avrebbe creato. Ma poichè la creazione c’è, vuol dire 


dunque che non c'è Dio. Poichè non c'è solo Dio (come 


dovrebbe essere, se egli esistesse), ma ci sono cose che 
non son Dio, dunque Dio non c'è. Poichè (per esprimere 
la cosa in linguaggio idealassolutistico) lo Spirito si sa- 
rebbe svolto e continuerebbe a svolgersi nei molti, nelle 
infinite cose accidentali e caduche, poiche sarebbe uscito 
dal suo inviluppo primitivo, vuol dire che esso non esiste - 
quale Dio, quale Spirito che formi, come il punto finale, 
così il punto iniziale del processo e il propulsore intimo di , 
questo; vuol dire che lo spirito non è invece se non un pro- 
dotto successivo, subordinato, casuale delle cose stesse. : 
Precisamente, insomma, la “creazione , è la prova che 
Dio non esiste. E così riapparisce la grande e insom- 
mergibile profondità della concezione di Epicuro che al- 
lontanando gli Dei da ogni relazione con noi — anche 
dalla relazione mediata, derivante dal fatto che noi si viva 
in un mondo da essi formato e diretto — ne faceva, in 
realtà, un vero Nulla. 


Quidvi novi potuit tanto post ante quietos 
‘inlicere ut cuperent vitam mutare priorem? 
‘nam gaudere novis rebus debere videtur 

«cui veteres obsunt; sed cui nihil accidit aegri 


bei ibm sein und muss er selbst sein... Weg mit jenem Phantasma 
eines Werdens aus Gott dessen, was in ihm nicht ist und nicht ewig 


‘und notwendig war ,. Questa è la precisa confutazione della “ re- 


ligione , dell'idealismo assoluto attuale dianzi esposta. In particolare 
poi (come avverte Schopenhauer) impossibile è pensare un essere li- 
bero (quand’anche per libero s’intenda solo che ha il centro della sua 
vita in sè) il quale sia creato. “ Denn dass ein Wesen das Werk 
eines andern, dabei aber, seinem Wollen and Thuna nach, frei sei, 
lasst sich mit Worten sagen, aber nicht mit Gedanken erreichen... 
Denn nimmermehr kann man schaffen, ohne dass man ein Etwas 
schaffe, d. h. ein durchweg und allen seinen figenschaften nach 
genau bestimmtes Wesen , (Parerga u. Paralipomena, vol. II, C. 
VII; Sammil. Werke, ed. Deussen, vol. V p. 258). Alla quale argo- 
mentazione si può aggiungere quella, assai effisace del Bahnsen: 
“ Fine Allmacht in demselbe Augenblicke aufgehòrt haben wiirde 
Allmacht zu sein, wo sie— in strengen Sinne — freie Wesen neben 
sich hétte ,. (Op. cit. vol. I, p. 69). 
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‘tempore in anteacto, cum pulchre degeret aevom, 
quid potuit novitatis ainore accendere tali ? 
quidve mali fuerat nobis non esse creatis? ‘) 


Curioso e non rilevato incontro inconsapevole di An- 
gelus Silesius, Scoto Eriugena, e in qualche misura S. 
Agostino, con Epicuro. Questi per elevare il più possibile 
gli Dei supra la condizione e le miserie umane — per 
disantropomorfizzarli — li fa giacere in eterna e non tur- 
bata pace, senza la preoccupazione che loro verrebbe dal 
provvedere all'universo, cioè dall’ avere una volontà e 
un'attività diretta ad un fine qualsiasi, con tutte le cure 
e gli sforzi che da ciò scaturiscono. Mettendoli così in- 
teramente fuori di ogni rapporto con noi, egli toglie loro 
tutto ciò che può essere per noi manifestazione e carat- 
tere d'esistenza. La teologia negativa, al medesimo scopo 
di innalzare sempre più il concetto di Dio, dichiara a 
questo inapplicabili le categorie aristoteliche e quella stessa 
di essenza, cioè tutte le note di ciò che per noi è esi- 
stente, tutti quei caratteri, soltanto potendo applicare i 
quali ad alcunchè, noi possiam dire di questo che esiste. 
L’elevamento, l’incielamento, la deificazione sempre più 
alta di Dio mette capo necessariamente a nullificarlo, così 
per S. Agostino e la teologia negativa, come per Epi- 
curo. Où yào cvugpwvotov rouyuareta: xa poovtides xai 
Soyaì xai ydoites paxagiornti *). Tò uaxdorov xai dpdtag- 
Tov OÙte avtò aodypuara ter oùte dA Mw mapéye, More oùte 
boyais otte yagior ovvéyetor *). Anche Epicuro adunque 
si può legittimamente collocare insieme con S. Agostino, 
Scoto Eriugena, il pseudo Dionigi, sotto la medesima ru- 
brica “ teologia negativa ,. i 

Ma a tale nullificazione di Dio, come ora abbiamo vi- 
sto, finisce per contribuire potentemente la stessa crea- 
zione, argomento che invece da principio per l'affermazione 
di Dio era decisivo. Così si conferma quanto già risultava 


i) Lucr. De R., N. v° 1608 e s. 
*) IIoòs ‘Hobòdotov, 77 (ed. Bailey, Oxford, 1926, p. 48). 
3) Kugua doi, I (ed. Bailey, cit. p. 94). 
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dalle considerazioni del capitolv precedente. Cioè che è 
lo stesso spirito religioso che, non solo corrode e mina 
l'una o l'altra forma accidentale in cui esso Si è cristal- 
lizzato, ma dissolve e distrugge la religione in generale 
ed in sè, tarla e fa cadere in polvere lo stesso atteg- 
giamento religioso. E quando il Leopardi scorgeva che 
la religione cristiana, perché eccito “ lo spirito profondo 
e filosofico e ragionatore ,, è stata “ la fonte dell’atei- 
smo o, generalmente, dell’ incredulità religiosa ,; quan- 
do perciò avvertiva che “tutte le religioni un poco for- 
mate si possano considerare come causa dell’irreligio- 
ne, ossia del loro contrario, mirabile congegnazione 
del sistema dell'uomo, il quale non sarebbe irreligioso se 
non fosse stato religioso , '); egli non faceva che porre 
rapidamente il dito su quell’antinomia micidiale, di cui 
noi abbiamo più largamente discorso. Questa adunque: 
che destino dello spirito religioso è di finire ucciso non 
ca altri che da sè stesso e di terminare, più sicuramente 
ancora di Icaro, il suo immenso e nobile sforzo, il suo 
sublime slancio verso il cielo, con la suprema autocon- 
traddizione del suicidio. 


') Pensieri di varia filosofia ecc. , vol. Il, p. 374, 375 {e v. an- 
ch: p. 378). 
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CAPITOLO IV 


Dio, la Vita e la Morte. 


Nel periodo giovanile si ha una visuale della vita cui 
si può press'a poco dare questa espressione : l’accidente 
che distrugga inopinatamente l’esistenza è cosa relegata 
in un margine lontano, appena visibile, eccezionale; ri- 
guarda, in ogni caso, ben più altri che 17€; della mia vita, 
sul cui svolgersi in avanti io fisso lo sguardo fermo e 
raggiante, sono sicuro, su di essa posso con certezza 
contare. 

Lo spettacolo, reiterantesi e moltiplicantesi lungo gli 
anni, della strage che i più ciechi e triviali accidenti fanno 
intorno a noi — questo spettacolo che, al ripetersi d’ogni 
sua scena, ci riempie di sbigottimento, e, non ostante il 
suo riprodursi, d'uno stupore crescente, d’un vero senso 
di incredulità, di impossibilità, di inammissibilità, di in- 
verosimiglianza — questo spettacolo finisce per distruggere 
quella giovanile intuizione e surrogarla con la presenza 
sempre più incalzante e terrificante dell'altra, che non solo 
è un fatto ordinario che il più triviale e futile evento possa 
ad ogni momento distruggere quell’insieme di significato 
spirituale altissimo che è lo sviluppo di pensiero e l’in- 
treccio di affetti di cui una vita umana consiste, ma che, 
altresì, è cosa indubitabile ed ovvia che esso possa di- 
struggere (oh stupore!) questo insieme anche in me, 
anche in quanto è la mia vita. Si fa, insomma la sco- 
perta — chè come percezione vissuta, e non meramente 
saputa, è una vera scoperta, — che, non in via ecce- 
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zionale, ma in via normale, non per il vago complesso 
che si chiama gli altri, ma proprio per il mio preciso me, 
la vita è sospesa di continuo ad un filo, e che proprio 
nemmeno fo posso da un minuto all’altro contarvi. To’! 
Non era questa — come ci pareva quando da giovani ad 
ogni momento la incontravamo nei moralisti antichi e 
moderni — la solita (troppo solita) nota con cui un qua- 
| resimalista laico o religioso imbastisce il consueto effetto 
letterario oratorio. È, invece, la constatazione d'un fatto 
nudamente e crudamente semplice e vero. Così spunta 
e diventa sempre più chiara ed acuta quella che si può 
per ciascuno di noi chiamare la sensazione della mia 
mortalità, e sopratutto la sensazione che ad ogni batter 
di ciglia questa accidentalmente ci incombe. 

Colui, quindi, cui si erga dinanzi, visibile quasi come 
agli occhi corporei, il quadro, michelangiolescamente pau- 
roso, che una dottrina del caso, quale quella che con 
tratti potenti disegna per esempio l’ Ardigò ‘), ci apre 
dinanzi: il quadro cioè del turbinoso incrociarsi dei raggi 
causali, infiniti in numero e in lunghezza nel tempo e 
nello spazio, che da ogni punto dell'universo senza con- 
fini si riflettono su ogni altro punto, e che vengono a 
interferire sulle nostre vite con una cecità e con una 
mancanza di conoscimento di ciò che le nostre vite sono 
e significano, risalente all’abisso del tempo più remoto e 
«dello spazio più lontano — costui acquista della vita una 
prospettiva, che si può forse, meglio che altrimenti, ren- 
dere come segue. Nel modo comune di opinare colui che 
torna dalla guerra ha vissuto una fase di vita che è es-. 
senzialmente diversa da quella che si vive in pace e che 
ha vissuto colui che alla guerra non fu. Qui la tranquil- 
lità e.la sicurezza; là il pericolo d'ogni momento, il pe- 
ricolo ignoto e improvviso, le palle che, per così dire, 
volano nell’ aria e tra cui si cammina. Perciò la gente 
guarda il valoroso che torna dalla guerra come un uomo 


1) La formazione naturale nel faito del sistema solare. Appem- 
dice sul Caso. V. più oltre, cap. VIT 
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che è vissuto in un mondo radicalmente diverso da que- 
sto — nel mondo della morte ad ogni passo imminente, 
anzichè nel mondo della vita tranquilla — e che, pur 
vivendo in un siffatto mondo così alieno dal nostro, ebbe 
fermo il cuore. Chi potè vivere in un mondo così dis- 
simile per la immensità e la frequenza dei perigli -dal 
mondo consueto, dev'essere di una tempra e aver fatto 
un'esperienza ben diversa e superiore alla nostra. E così 


noi lo riteniamo — ed egli pure spesso si ritiene — un 
uomo rispetto a noi, per i pericoli che ha visti e il co- 
raggio con .cui vi stette in mezzo, eccezionale. — Ma 


colui che ha davanti, quasi pittoricamente evidente, la 
visuale che emerge da una dottrina del caso quale quella 
dell’Ardigò, può dirgli: “ giovane eroe, che ti è accaduto 
di diverso da me, che, mentre tu eri in guerra, dimoravo 
in questa pacifica città? Anche qui, come dov'eri tu, un 
nembo di proiettili invisibili lanciati da invisibili tiratori 
‘appostati oltre il confine dello spazio e del tempo per- 
cepibili, fendevano l’aria in tutti i sensi. Leggi la cronaca 
del tuo giornale. Anche questo è istruttivo se vi si ap- 
porta un pensiero profondo. Guarda che quantità di per- 
sone ogni giorno restano uccise o ferite per incidenti 
futili: l'urto d'un carro, una rivoltella che cade o è ma- 
neggiata imprudentemente da un amico, lo sparo d' una 
‘castagnola da parte d'un ragazzo che giuoca. Fa il conto 
e tira la proporzione rispetto al numero di quelli che 
erano al fronte e dei proiettili a cui colà andavano in- 
contro, I proiettili ci sono anche qui. Sono costituiti da 
quelle innumerevoli e incalcolabili catene causali d’eventi 
che, esplose fuori dallo spazio e dal tempo più remoto, 
arrivano a colpire le nostre vite, mettono capo alla buccia 
d' arancia che per una regressiva serie senza fine d' a- 
nelli di cause e d' effetti viene a trovarsi in quel punto 
su cui per un’ altrettanto infinita regressiva serie d’anelli di 
cause ed effetti si pone il piede. Sono il proiettile della con- 
«catenazione causale, iniziatasi da tutta l’eternità, sebbene 
«‘concatenatasi con. questi anelli invece che con altri e 
svoltasi in questa direzione per puro caso, la quale con- 
duce all’automobile che sbocca a velocità pazza dall'an- 
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golo dove io per un’altra concatenazione causale e casuale 
insieme, pure iniziatasi da tutta l'eternità, nel medesimo 
momento passo. Che ti è accaduto di diverso? Tu non 
hai fatto che accrescere intorno a te il numero dei pro- 
iettili in una proporzione, che rispetto al numero infinito 
Sempre presente di essi, è insensibile. Dovunque ci tro- 
viamo, siamo sempre come in una battaglia in cui ci 
piovono attorno le palle, senza che ce ne accorgiamo. 
Dovunque conduciamo la vita, questa è sempre come 
l'uscita dalle trincee e l’andar incontro al nemico invisi- 
bile che spara. E ciò, del resto, non solo a cagione degli 
accidenti che stanno di continuo in agguato per colpire, 
ma semplicemente a cagione della presenza della morte 
naturale. Così è che quando constatiamo: che non già 
l’ accidente improvviso, ma la morte naturale comincia 
a fare dei vuoti in quella cerchia di coetanei, con cui 
siamo: cresciuti e ci siamo trovati dall'infanzia in qualche 
relazione, il pensiero che ci prende è questo: ohimè! le 
palle cominciano oramai ad arrivare anche sul terreno 
che occupa la nostra schiera; ohimè! è venuto ora il 
turno per questa di far la sortita dai camminamenti e di 
precipitarsi verso le terribili bocche di fuoco vomitanti un 
così ‘invincibile nembo di proiettili che tutte le ondate di 
uomini che prima della nostra mossero loro incontro sono 
state spazzate via. Lo stesso coraggio, adunque, per chi 
abbia aperto gli occhi a ciò, occorre per vivere in questa 
città pacifica, come nel campo di battaglia. E solo perchè 
i più a ciò non hanno aperto gli occhi, cioè per la loro: 
incoscienza, essi possono far a meno del coraggio; ma,. 
con l’incoscienza, si può far a meno del coraggio anche 
in guerra. Chi invece ha aperto gli occhi, anche vivendo 
qui, trema, e se non trema è un eroe nè più nè meno 
di te ,. | 
Dice Montaigne: “ Qui seroit faict à porter valeureu- 
sement les accidents de la vie commune, n' auroit point 
à grossir son courage pour se rendre gendarme ,. “ Les 
hazards et dangiers nuus approchent peu ou rien de no- 
tre fin: et si nous pensons combien il en reste, sans. 
cet accident qui semble nous menacer le plus, de mil- 
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lions d'autres sur nos testes, nous trouverons que, gail- 
lards et fiebvreux, en la mer et en nos maisons, en la 
battaille et en repos, elle nous est egalement prez ,,. ‘) 
Perciò, sebbene colui che vivesse la sua vita giornaliera 
con la trepidanza e la sospensione d'animo di uno che 
si vede circondato da pericoli mortali, sarebbe giudicato 
un caso patologico, pure egli solo sarebbe nel vero. L’uo- 
mo che giunge a sessanta o settant' anni ha ragione di 
sentirsi stupefatto come colui che uscì incolume da cento 
bombardamenti, o come chi sia riuscito a reggersi a galla 
in cento naufragi. Sebbene solo per avere la certezza 
tanto più infallibile di dover naufragare prossimamente. 

Giacchè non è soltanto il quadro solenne e terribile 
delle infinite catene causali sboccanti. dagli abissi del 
tempo e dello spazio infiniti a intersecare con cieca ca- 
sualità con le nostre vite — questo quadro che trova la 
sua piena conferma empirica nel fortuito continuo cui 
tali nostre vite sono in preda — non è solo questa gran- 
diosa e profonda visione ardigoiana del caso, che ci fa 
sentire la certezza d’ essere smarriti in un groviglio cieco 
d'eventi che nè alcun Dio provvidente regola e regge nè 
può essere fatto in alcun modo passare come assorbito 
€ inverato nello sviluppo dello spirito, a questo inser- 
viente, in questo dissolventesi e scomparente. Non solo 
questa. Poichè se la nostra vita soggiace al caso, sog- 
giace del pari alla legge. Se l’accidente improvviso la 
uccide, il corso dei fatti previsto e normale la uccide an- 
cora più inesorabilmente. 

Anche qui il senso della mortalità universale, anche 
della nostra — il senso che tutti, anch’ fo, si muore — 
affiora nella coscienza .solo ad un periodo relativamente 
avanzato della vita, e vi affiora sempre accompagnato da 
quellà stessa meraviglia e indignazione, come contro una 
cosa contradditoria e mostruosa, che trapela dalla parola 
che, secondo narra Diogene Laerzio, Carneade irivec- 


i, Essaîs, L. IM C. XII: L.T, C. XIX (ed. Lutetia vol. III p. 450, 
xol. I p. 103). ne 
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chiando e balenandogli il pensiero della sua morte, ad 
ogni momento ripeteva: ossia che la stessa natura che 
ha composto, è quella che scompone e dissolve ‘). Quando 
si è giovani, se si sa che qualcuno è affetto da una ma- 
lattia incurabile (cancro, tisi), lo si guarda con un senso dî 
pietà e insieme di stupore, come un uomo di specie di- 
versa, o che abbia una strana anormalità che noi non 
abbiamo, sei dita, tre mani. Infelice! ha. una. malattia 
incurabile. lo ho invece la salute, la sicurezza della vita. 
Poveretto! deve morire. Egli morrà. Io vivrò. Che dif- 
ferenza, che abisso tra noi due! Un bel giorno, improv- 
visamente si scopre che è sciocchezza avervi visto una. 
differenza. Come se egli perdesse qualcosa che tutti gli 
altri non perdono, avesse qualcosa che tutti gli altri non 
hanno, perdesse una vita che gli altri possono conser- 
vare, perdesse, unico, l'immortalità! Si fa così la sco- 
perta — chè, anche qui, in quanto vissufa e non sem 
plicemente saputa, è una vera scoperta — che tra me e 
lui non c'è messuna differenza. Anch'io muoio come lui. 
Anch'io ho, come lui, una malattia incurabile. Tutti siamo 
ugualmente (per usare l’espressione di Catone, con tanta 
efficacia ripresa poi da Pascal e da Schopenhauer) con-. 
dannati a morte. “ Omne humanum genus, quodque est,. 
quodque erit, morte damnatum est: umnes, quae usquam 
rerum potiuntur urbes, quaeque alienorum imperiorum 
magna sunt decora, ubi fuerint, aliquando quaereretur , °): 

“ Qu'on s'imagine un nombre d'hommes. dans les 
chaînes et tous condamnés à la mort, dont les uns étant. 
chaque jour égorgés à la vue des autres, ceux qui re- 
stent voient leur propre condition dans celle de leurs 
‘semblables, et, se regardant les uns et les autres avec - 
douleur et sans espérance, attendent & leur tour. C'est 
l'image de la ‘condition des hommes , °). Se non lo sò 


4) IV, IX, 64. Aetàdtegov dé mms doxei aeeiì tuY tedeumiv dave- 
orouptar, dte cuvexes ÉÀEyEv 7) cvotmoRTa gue xai diadtori. 

2) Cit. da Seneca, Ad Luc., LXXI, 15. 

3) Pensées, ed. Bruschvigg, 199. — Quanto a ScnoPrNHAVER cfr. 
Die Welt ecc. L. IV, T. 406 e Parerga u. Poralipomena vol. ll, 
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avverte, se non si avverte che tutti viviamo veramente 
“ gli ultimi giorni d'un condannato a morte , e che do- 
vremmo Viverli nello stesso stato d'animo da V. Hugo 
descritto, perchè tra noi e il “ condannato a morte, non 
c'è nessuna differenza — se ciò non si avverte è per 
il fatto che non è vero, come si dice, che, a differenza 
degli animali, gli uomini sappiano che morranno. In 
realta, il loro saperlo è saltuario e superficiale, non mai 
chiaramente e profondamente presente. Epperò v'è, in 
sostanza negli uomini la medesima incoscienza della 
morte che c'è negli animali ‘). Se non vi fosse, tutti 
sentiremmo di dover essere uccisi, “ giustiziati ,, sotto- 
posti all'esecuzione capitale, e, come il condannato nei 
suoi ultimi giorni, neppure un momento potremmo sfug- 
gire a questo incubo. Poichè secondo una giusta osser- 
vazione del Simmel ?) è sempre un venire .uccisi, tanto 
che cio si operi mediante il coltello o il veleno, quanto 
mediante i microbi della tubercolosi o il cardiopalma. E 
perciò quando i popoli primitivi credono che ogniqual- 
volta uno muore egli sia stato ucciso da qualche essere 
cui fanno risalire la responsabilità di tale morte, questa 
credenza è l’attestazione dello spirito umano non ancora 
sofisticato che la morte è un incomprensibile assurdo, 
che essa non corrisponde a ciò che, secondo norma € 
ragione, dovrebbe essere, che non è cosa “ naturale, 
ossia “ razionale ,. 

Siamo condannati a morte. È una scoperta che mol- 
tissimi non fanno mai, taluni solo nei loro ultimi anni. 
Leopardi dice che quando si rivede una persona dopo 
molto tempo, guardando il suo viso si ha l’impressione 
che gli sia accaduta una sciagura. Altrettanto vero è che 
| chi ha osservato un uomo — sia analfabeta, sia scien- 
Ziato — nei tre o quattro anni che precedono la sua 
morte, quando. l'organismo è colpito e spezzato nella sua 


cap. XII (cit. nel mio volume L'Irrazionale, sl Lavoro, l'Amore, Mi- 
lano “ Unitas ,, 1923, p. 201). 
i) Cfr. SCHOPENBAURR, W. a. W. u. V., IV, 8 54 (Ed. Deussen, 
vol. 1, p. 3321. i 
?) Lebensanschauung (Monaco e Lipsia, 1918, p. 102). 


72 ‘ Le aporie della religione 


radice, ha l'impressione che gli sia capitato l'annuncio 
misterioso d’ alcunchè che non avrebbe mai creduto, di 
cui non riesce ancora a persuadersi e che non ha il 
coraggio nè di rendere esplicito a sè, nè di comunicare 
agli altri. Ed è sotto la terribile inaspettata notizia, da- 
vanti alla paurosa “ scoperta ,,, che diventa triste e trema, 
che vediamo Il’ ombra della cupezza e del terrore calare 
permanentemente sul suo spirito. 


* 
* x 


Siamo condannati a morte. Ma come pensare (secondo 
la concezione tradizionale) ad un “ padre nei cieli ,, O 
(secondo la “ filosofia dello spirito , diventata “ religio- 
ne ,) al processo spirituale come unica eterna realtà e 
vita in cui il mondo empirico si trascolora, se i “ figli, 
sono condannati a morte, se lo spirito è là solo per es- 
sere condannato a morte, se tutte le facelle, soltanto 
l'insieme delle quali lo costituisce, sono là per essere 
spente ? 

Perchè si nasce se si muore? Perchè si muore se si 
nasce ? Questo è l’ assurdo che, per chi lo colga nella 
sua fattezza semplice e viva, rimane invitto da tutti gli 
acrobatismi teologici e idealistici e si oppone insor- 
montabilmente così all’ idea dell'ordinamento divino pro- 
priamente detto del mondo, come alla risoluzione del 
mondo in sviluppo di spirito. — Risponde trionfalmente 
il razionalismo scientifico: che domanda! in forza di 
queste e quest’altre leggi fisiologiche che determinano il 
funzionamento degli organismi. Risponde trionfalmente il 
razionalismo idealistico : la morte degli individui è ne» 
cessaria al processo dello spirito, affinchè cioè questo 
possa non arrestarsi in nessuna sua incarnazione, non 
irrigidirsi nella fase di sviluppo raggiunta da una gene- 
razione, fase che a questa appare la più elevata, ma che 
apparirà e deve apparire imperfetta e inferiore alia ge- 
nerazione successiva; e, mediante la morte d'ogni gene- 
razione, e la continua sostituzione ad ognuna d'una 
nuova, superare di continuo le incarnazioni e le forme 
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in cui si realizza ed effettuare il suo sviluppo infinito !). 
— Belle spiegazioni! Mio padre è morto in forza delle 
leggi fisiologiche! Io e i miei figli moriremo perchè bi- 
sogna sia assicurato lo sviluppo dello spirito! Come pos- 
sono codeste spiegazioni attenuare o velare la tragica ed 
assurda necessità, che, agli occhi dell’uomo, un bel giorno 
divenuti improvvisamente stupefatti di fronte al fatto co- 
mune per aver saputo vederlo, si presenta così: “ qu’at- 
tendre d'un monde où l’on vient avec l’assurance de 
voir mourir son péère et sa mère? d'un monde où de 
deux étres qui s'aiment et se donnent leur vie, il est 
certain que l’un perdra I’ autre et le verra mourir? , *). 
| Chi, se guarda in fondo alle cose, può trovar quelle 
spiegazioni appaganti? Si tratta di veder appunto perchè 
le leggi fisiologiche o della natura in generale non siano 
tali che un essere, una volta nato, non debba vivere in 
eterno, perchè lo spirito non possa svilupparsi senza 
morte, e non sia già in possesso di una perfezione sta- 
ticamente divina (secondo Aristotele concepiva la felicita), 
e perchè, insomma, non siamo Dei, ovvero perchè non 
c'è solo Dio. O almeno perchè la natura sia veramente 
così “ sorda e inesorabile ai nostri vani desideri, *) da 
aver creato il tragico contrasto (non certo soppresso dal 
fan tastico accomodamento dei fatti che tenta Metchni- 
ckoff) *) tra l'aspirazione di vivere e la necessità di mo- 
rire. “ Le soleil ni la mort ne se peuvent regarder fixe- 
ment.,, dicono Larochefoucauld °) e Pascoli °). Ma pro- 
vatevi ugualmente; affissatevi un momento nel pensiero 
della vostra morte, comunemente impensabile, come il 
sole è inguardabile, nel fatto incredibile, eppur sicuro, che 


1) Si vegga come io stesso ho espresso questo pensiero in Sfc' et 
Non (Roma 1911 p. 138). 
 £) Dr Viany, Stello XL. 

3) GaLirro, ZI Saggiatore (in DeL Lunao e Favaro, La Prosa di 
Galileo, Firenze, 1911, p. 287). 

4) Efudes sur la Nature humaine. 

°) Reflexions XXVI. 

€) Myricae (Pensieri, V). i & 
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l'universo sì chiuderà, cesserà, piomberà. in un-buio uni- 


: forme (per voi) — e allora sentirete d'aver afferrato l’as- 


; surdo fondamentale tanto alla radice da respingere im- 


mediatamente con impeto amaro, non solo la vecchia 


‘ idea d'un Dio personale che a tale assurdo presieda, ma 
. quella sedicente nuova, la quale vuol esserne la transfi- 


gurazione e l’'interpretazione profonda, che cioè la pretesa 
realtà suprema dello svolgimento dello spirito riduca a 
nulla la realtà di tale assurdo, che questo sia compati- 
bile con quello, o, più, sia il mezzo del suo effettuarsi. 

Fratelli! (si sente la voglia di gridare agli uomini, amici 
o nemici). Guardiamoci negli occhi. A che pro’ bendarci 
puerilmente con le bende religiose o con quelle metafi- 
siche, ancor più deboli e vane ? Se ci guardiamo fin nel 
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fondo degli occhi, ci guardiamo con lo stesso sguardo, . 


disperatamente chiaro, con cui Si guardano tra loro un 


«gruppo di naufraghi, consci che saranno immancabil- 


mente tra poco ingoiati dall’ abisso. 


* 
* * 


-Quell’ assurdo raggiunge il suo apice in ciò in cui i 
più vedono un fatto “ giusto ,, e perciò razionale e perciò 


+ ‘consolatore: nel fatto che la morte «aequo puisat pede. 


- Ciò appunto, invece, è la prova dell’ assenza d'ogni ra- 


zionalità e spiritualità. Ossia questa brutale uguaglianza 


che, non tenendo conto della disuguaglianza, livella. ad 


una. stregua il santo e il delinquente, il genio e lo scemo. 
È proprio tale cieca parità di trattamento che. costituisce 
uno dei motivi più profondi di sconforto per |’ autore 
dell’ Ecclesiaste. “ Il savio muore esattamente come lo 
stolto ,. Ma “ allora ho detto in cuor mio: la sorte che 
tocca allo stolto toccherà anche a me: a che dunque giova 
il mio esser più -savio ?,. Precisamente “ questo è un male 
fra tutto quello che si fa sotto il sole, che a tutti tocca la 
medesima sorte; così il cuor dei mortali si riempie di 
nequizia ,. Precisamente questa è l’ irrazionalità più stri- 
dente che “ tutto avviene nello stesso modo a tutti: la 
Stessa sorte tocca al giusto e all’empio, all'uomo buono e 
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puro e all’impuro, a colui che offre sacrifici e a colui 
che non ne offre; quel che succede all'uomo SUONO SUC 
cede al peccatore , i). | 

E qui si avverta di passaggio come a noi oggi appa- 
rirebbe quasi una puerilità additare quale obbiezione con- 
tro la razionalità del mondo, questo fatto della morte che: 
parimenti incombe e della medesima. sorte che tocca al. 
buono e al cattivo (al savio e allo stolto nel linguaggio 
dell’ Ecc/esiaste e dei greci), anzi il fatto che spesso il 
cattivò è felice e il buono infelice, e ripetere l'argomento. 
che contro la visuale conclusivamente razionalizzatrice 
del mondo propria del cristianesimo adduceva l'’ interlo-- 
cutore pagano del dialogo di Minucio Felice: “ In nau- 
fragiis bonorum malorumque fata mixta, merita confusa. 
In .incendiis interitum convenire insontium nocentiumque. 
Et cum tabe pestifera coeli tractus inficitur sine discri- 
mine omnes deperire.., Non tantum aequatur nequitia. 
melioribus, sed et colitur; ut in pluribus nescias, utrum 
sit eorum detestanda pravitas, an optanda felicitas. Quod 
si mundus divina providentia et alicuius numinis auto- 
ritate regeretur, numquam mereretur Phalaris et Dionysius 
regnum, numquam Rutiiius et Camillus exilium,. num- 
quam Socrates venenum , *) Ci apparirebbe una tale 
obbiezione primitiva e superficiale, perchè da secoli ormai 
il pensiero umano è all'opera per architettare dottrine e 
teodicee onde smantellare un argomento così semplice, 
palpabile, immediato. E tale sforzo, sollecitato dall'intenso- 
desiderio di sfuggire a una conclusione desolante, è riu- 
scito naturalmente a costruire poderosi raziocini che ci 
sembrano assai più profondi che non l'osservazione ele- 
mentare e comune che spesso quaggiù il buono è infe- 
lice e il cattivo felice, sicchè oramai dar peso a questa 
quando vi sono quei profondi raziocini con cui si riesce 
a spiegar tale apparenza e a coordinarla con l’asserzione 


) II, 16, 15; IX, di di (trad. Luzzi. Rileggi LroPparpi CX/ Pen- 
di. Tal 
2) Octavius C. V. 
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d'una razionalità complessiva e finale del mondo, ci par- 
rebbe ingenuità da inesperti. 


Ma è frattanto singolarmente interessante vedere come 
il pensiero umano nei suoi primordi, ancora vergine e 
sereno, non ancora offuscato dal turbine delle argomen- 
tazioni sollevato dall’ ardente e vitale bisogno che ha 
l’uomo di rendersi l'universo razionale e quindi di eli- 
minare ogni negazione che esso apparentemente infligga 
alle nostre esigenze morali, abbia avuto l'intuizione vi- 
vissima che da ciò che il reo non sia punito visibilmente 
nel mondo viene la conseguenza che questo non è razio- 
nale. 

Quale impressione non deve aver suscitato in Dia- 
.gora di Melo la stupefacente constatazione (fatta in: se-. 
.guito all’ aver visto che unoil quale aveva spergiurato 
in suo danno non aveva sofferto alcun detrimento) che 
gli Dei lasciano impuniti i delitti, se egli, che prima 
aveva magnificato la potenza divina, si espose ad essere 
colpito da una taglia per avere nei Discorsi precipitanti 
.dalla torre asserito che, in seguito a quella constata- 
zione, l’esistenza della divinità risulta impossibile ! 4) Ed 
è cosa piena di pungente ed amara attrattiva cogliere 
nelle pagine d'un grande storico dell’antichità il senso di 
sbalordimento e di sconcerto rivelantesi già in qualche 
frammento del pio Sofocle, che colpì lo spirito greco, 
«quando, dopo aver vissuto tutto il suo primo periodo 
nella fede chiusa, assoluta, sicura, della concezione ottimi- 
stica dei sette sapienti, che gli Dei reggessero il mondo 
con la legge morale, “ a poco a poco l'esperienza inse- 
gnò che c’era gente a sufficienza che vi passava sopra 
senza scrupoli e senza che il castigo divino li raggiun- 
gesse , e che “la bontà, la sapienza, la riflessione, la 


1) Crf. Sesto Emp. Avv. Marh. IX. 53. °AdrixnBDers dè Umò tivoG 
“ETLOQUNOAVTOG xai undèv Evexa tovtov Tadovtos pednoudoaro eic 
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ragionata e prudente condotta della vita non erano una 
garanzia contro il destino , ‘). 

Usciamo dai bizantinismi e dalle costruzioni artificiali, 
che noi stessi, quando le guardiamo dal nostro profondo, 
sappiamo essere tali. Abbandoniamo la mercanzia spe- 
culativa che abbiamo in pronto per tutti i casi, come un 
avvocato gli esordi e le perorazioni. Facciamoci cader 
dagli occhi le squame delle dottrine, togliamoci le lenti 
affumicate dei sistemi, con cui ci sofistichiamo l'intelletto 
presuadendoci artificialmente che questo non sia il mondo 
reale, ma la veste, la buccia, l'apparenza d'una invisi- 
bile realtà, spirituale o divina, che ne costituisce il noc- 
ciolo e l’ essenza: — “ trattabile e benigna filosofia, che 
così piacevolmente e con tanta agevolezza si accomoda 
alle nostre voglie e alle nostre necessità , (Galileo). Guar- 
diamo le cose con l'immediata schiettezza, freschezza e 
purezza di mente con cui le guardò allora il pensiero 
umano, e scorgeremo che quell’antica intuizione era giusta. 
Diagora aveva ragione. Solo finchè i disastri naturali 
(come per l’altra sfera di pensiero non ancora sofisticato 
quelli di Sodoma e Gomorra) avvengono in servizio di 
fini spirituali, è possibile un'interpretazione spirituale o 
divina del mondo. Ma se uno può impunemente mentire, 
se un innocente o un buono può essere ucciso o perire 
in un accidente, se le catastrofi fisiche non servono più 
soltanto a colpire i cattivi; ciò basta ad accertarci che 
il puro cieco caso naturale sovraneggia con incompara- 
bile immensa superiorità di potenza lo spirito e i suoi 
prodotti, che non c'è razionalità, non c'è ordine o senso 
divino che domini o penetri il mondo, non c’è possibi- 
lità di favoleggiare di spirito o sviluppo spirituale come 
di ciò che dia significato alla realtà, o ne sia il momento 
saliente, o la costituisca interamente, o formi la meta 
Verso cui essa finalisticamente si erige. 


1) Ep, MexRR, Geschichte des Allertenus, TB ediz. 1915, vol. 1V, p.. 
111, 115; e i $ 451, 452, da questo punto di vista immensamente: 
istruttivi. 
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Diagora e Cristo. Essi sono, del resto, approdati alla 
medesima conclusione. Il passo più significante del Van- 
‘gelo è l'esclamazione di Gesù morente: “ Dio mio, Dio 
mio, perchè mi hai abbandonato ? ,, !). E questo il di- 
scorso precipitante dalla torre di Gesù Cristo, la fine 
come per Diagora, dell'illusione e della suggestione. Come 
‘Diagora concatena la sua credenza negli déi alla convinzione 
che essi dovessero punire i cattivi nel mondo visibile, e 
caduta questa cadeva anche quella, così Gesù fino all’ ul- 
timo inomento credeva che Dio avrebbe sgominati i ne- 
mici di lui, giusto e buono. Ma visto in sè il buono 
vinto ed oppresso del tutto nel mondo empirico, e i ne- 
mici, cioè i malvagi, in questo definitivi trionfatori, ecco 
‘che ciò anche per lui significa l' assenza (l’ abbandono) 
di Dio, l'impossibilità cioè di più credere ad un ordine 
divino 0 ad una realtà o meta spirituale che formi la 
"era essenza del mondo empirico o per così dire avvol- 
gendolo di sè lo trasfiguri e vi imprima un diverso si- 
gnificato. 

Diagora aveva veramente non solo ragione, ma più 
che ragione. Non solo un'unica ingiustizia impunita è 
sufficiente a dimostrare che Dio non esiste. Ma, per 
chiunque abbia la mente schietta e sgombra da sofiste- 
cheria, basta una pioggia fuor di stagione a dimostrare 
tale inesistenza. Perchè mai, infatti, in un reggimento divi 
no, ossia razionale, del cosmo, dovrebbe (non dico esservi 
terremoti, tempeste, naufragi, epidemie) ma solo piovere 
fuor di stagione ® Se vedessimo irrigati fuor di stagione i 
campi coltivati dagli uomini, che cosa dovremmo conclu- 
derne, se non che non c'è più una ragione che sovraintenda 
«alla loro coltivazione ? Se un fatto simile non accade nei 
campi coltivati dagli uomini, cioè dove domina una ra- 
gione, non è forse chiaro che, come il suo non accadere 
‘significa che domina una ragione, così il suo accadere 
dimostra che una ragione non presiede ? Se nelle mac- 
chine costrutte dai mortali ogni menoma rotella funziona 


1) Matteo XXVII, 46; Marco XV, 34. 
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esattamente, che cosa dobbiamo dire quando vediamo 
nella macchina del mondo anche la menoma rotella fun- 
zionar male, se non che a tale macchina, ben lungi dal 
sovraintendere una ragione divina, nessuna ragione so- 
vraintende ? 

Non si ricorra alle solite grandiose banalità filosofico- 
religiose, al “ giudizio imperscrutabile ,, allo stoico-spi- 
noziano “ poniti a guardare dal punto di vista del tutto e non 
di quella meschina porzione di esso che è l’uomo ,. Se 
. l'uomo, benchè meschina, è formazione d’un ardinatore 
intelligente e razionale supremo, questo, anche a tale me- 
schina sua formazione, deve fornire le regolari condizioni 
della vita. Se questo globo è un infimo cantuccio del- 
l'universo, anche su di esso deve però dominare la ra-. 
zionalità amministratrice del Tutto, e se la vita degli es- 
seri in esso dimoranti è stata fatta dipendere dalle quattro 
stagioni, un ordinamento razionale supremo implica ne- 
cessariamente il perfettamente regolare andamento di que- 
ste. — Tu, insomma, poni un Essere intelligente e on- 
nipotente, il quale creò anche il globo terracqueo e prov- 
vide alla sua vita col sole e con l' alternarsi delle  sta- 
gioni. Ora sei così cieco da non vedere che a distrug- 
gere quell' ipotesi, basta il solo fatto che il meccanismo 
che quell’ Essere avrebbe instaurato per provvedere alla 
vita d' una parte del suo creato, non proceda con la per- 
fetta regolarità con cui pure noi, semplici uomini e non 
dèi, sappiamo far procedere i nostri motori, ossia basta 
il fatto che piova una sola volta fuor di stagione ? 

Questo fatto basta a dimostrare il press’a poco, il caso, 
l’irrazionalità, l’ ateità, E quasi ancora meno contraddit- 
torio con l'ordinamento razionale supremo quell’ evento 
immane che è la condanna a morte di tutti i viventi, 
che non quel fatto futilissimo che è una pioggia fuor di 
stagione: perchè il primo é regolarità e legge, il secondo 
irregolarità e accidente. 

La forza d’una mente che sa guardare le cose come 
sono, senza soggiacere agli arzigogoli con. cui il senti- 
mento vuol tener salde credenze che lo appagano, si di- 
mostra proprio nel comprendere la profondità di questa 
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puerilità: che una pioggia fuor di stagione basta a pro- 
vare l’inesistenza della divinità. 


* 
* * 


Ma torniamo al carattere di flagrante irrazionalità che 
ha appunto l'uguaglianza di tutti gli uomini di fronte 
alla morte. Tale carattere di iniquissima giustizia bene 
osservava Goethe, allorchè, parlando della morte d’una 
persona che egli riteneva eccezionalmente nobile, escla- 
mava: “ Non è una sciagura che non ci sia nessuna di- 
stinzione, e che anche un tale uomo debba scomparire 
così presto ? ,, !). É proprio l'uguaglianza nella morte 
— che assolutamente nessuno, per quanto grande e buono, 
Vi si possa sottrarre; che nessun miracolo di genio 0 
tesoro di moralità possa sfuggire al suo impero; che ogni 
| costruzione spirituale, per quanto il raggiungimento di 
tale nobiltà ed altezza sia costato opera immensa di do- 
lore, tempo e fatica, un’ ardua virtù, l’ edificio invisibile 
d'un amore raro e inimitabile, tutto ciò debba essere 
dalla morte inesorabilmente cancellato come un segno di 
gesso nella lavagna — è proprio tale uguaglianza che 
ci risulta più violentemente irrazionale e inaccettabile. 
Perciò essa ripugna tanto a spiriti profondi, come Goe- 
the, Spinoza e Renouvier, che essi cercano di toglierla 
di mezzo con l’idea dell'immortalita ultraterrena concessa 
solo alle individualità superiori. ?). Senonchè malaugura- 


4) EcKkeRMann, Colloqui col Goethe (trad. it. DonapoNnI Bari, 1914, 
vol. II p. 283). 

2) Cfr. HartMann, Philos. d. Unb. XI8 ed. vol. II, p. 360. Per conto 
‘- suo Hartmann fa osservare che dal momento che si sostiene l’immor- 
talità solo per gli spiriti d'un animale superiore e non per gli in- 
fusori o per l'uovo umano appena fecondato, è più ragionevole “ die 
danri unvermeidiliche Grenzlinie fiir die Unsterblichen unmittelbar 
unter der Geistesaristocratie der Menscheit eintreten zu lassen, als sie 
willkiirlich zwischen Buschmann und Orang Utang, beziehungweise 
zwischen den Vllten und IXten Monat des Embryonallebens zu verle- 
gen,. Analoga è l'opinione del Renouvier, tranne che per lui è de- 
terminante la considerazione della superiorità strettamente morale, 
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tamente (come con grande acutezza pone in luce il Sim- 
mel) ciò che muore è precisamente l’ individualità. Chi 
nella sua vita riproduce soltanto la forma e il contenuto 
comuni, meno personali, propri del tipo medio della spe- 
cie, è in realtà immortale, almeno quanto lo è la specie, 
perchè tale forma e contenuto, in cui soltanto consiste 
la sua vita, continuano a riprodursi negli altri esemplari 
del tipo medio della specie medesima. È, invece, l’indi- 
vidualità caratteristica, personale, spiccata, quella che, 
poichè è una formazione singola e irriproducibile, muore 
completamente. Veramente “la morte è per un essere, 


Pinta 


a dir così, tanto più fondamentale, quanto più esso è. 


individuale ,, e la ragione per cui quegli spiriti superiori 
richiedono l’immortalità solo per le individualità elevate, 
non è appunto se non questa: che “la vita più intensamente 
Spiritualizzata ed affinata si sente più che mai esposta 
all'annientamento , ‘). 


* 
* * 


Siffatto incombere della morte, la cui amarezza e in- 
tollerabilità si manifesta con la stessa mota di dispera- 


anzichè di quella intellettuale. Così egli conclude (e non senza forti 
ragioni) che i cattivi saranno totalmente estinti e solo i buoni so- 
pravviveranno di vita immortale. “ Comme l’expérience nous montre 
la maladie et la mort faisant suite aux desordres moraux, nous 
pouvons imaginer que dans l’ordre profond des correspondences de l’or- 
dre psychique et de l’ordre biologique, la ruine de la vie morale prepare 
la ruine du germe de |’ organisme futur, de sorte que la fin natu- 
relle du mal serait des deux còtés la méme: la destruction de l’ètre 
individuel, (Philosophie analytique de l’histoire, Parigi 1897, vol. 
IV p. 777). Anche lo Schelling ammette talvolta soltanto un’immor- 
talità privilegiata per coloro in cui l’anima si è liberata dalla nega- 
zione che essa subisce congiungendosi col corpo; invece è necessario 
che quelle anime le quali sono unicamente occupate di cose tempo- 
rali e passeggere “ in einen dem nichts #hnlichen Zustand uberge- 
hen und am meisten in wahren Sinne sterblich seien ,. (Aus Schellings 
Leben in Briefen, II, 248 e s.). Così Crisippo riteneva che solo l' a- 
nima del saggio ritorna all'anima universale originaria divina, mentre 
quella dei paddo perisce col corpo (Sf. vet. fr., Arn., II, fr. 811). 
1) Lebensanschaunng, pag. 131-139. 


6. bra Rensi. 
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zione pel precipitare della vita, in tutti i popoli che non 
. sapevano l’ uno dell’altro, sicchè per esempio, all’ escla- 
mazione di Sofocle (così spesso, in analoga forma, ripe- 
tuta dagli altri poeti greci): 


Però che noi, quanti viviam, non altro 
Esser veggio che larve ed ombra lieve, !) 


fa eco quella del salmista ebreo : 


Tu travolgi i mortali come in una fiumana; 
essi son come in sogno; 

‘ son come l’erba che germoglia al mattino; 
al mattino essa fiorisce e germoglia, 
e la sera è falciata e secca 2); 


siffatto incombere della morte è quello che toglie ogni 
aspetto di pazzia al fatto che taluno per paura della 
morte si uccida. Ha torto Epicuro: “ Tantam hominum 
imprudentiam esse, immo dementiam, ut quidam timore . 
mortis cogantur ad mortem , 3). Non c'è affatto demenza. 

Poichè si muore — e il pensiero della sopravveniente 
cessazione della vita si proietta su questa mostrando 
la vanita di quanto in essa si imprende e di tutto ciò 
che la costituisce — poichè si muore (e poichè ciò d’al- 
tronde dimostra che si è in un mondo irrazionale) è inu- 
tile vivere. E fu già questo il pensiero di Shakespeare: 


Why he that cuts off twenty years of life 
. Cuts off so many years of fearing death. ‘) 


E quindi, per converso, chi può con sincera coscienza 
affermare: “ non m'importa di morire ,, è felice, perchè 
ha vinto il più grave — anzi il solo veramente grave — 


\ 


1) Aiace, trad. Bellotti. 

?) Salmo 9 (Vulg.), 89, 5-6, ed. Fides et Amor, Firenze 1918. 
3) Seneca, 4d Luc. Ep. 24. 

4) Giulio Cesare, Atto II. 
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incubo che pesa sulla vita : il terrore della morte. Solo, 
dico : perchè se la vita fosse eterna, tutto, qualunque di- 
Sgrazia o rovescio, sarebbe avventura, se sfortunata ri- 
parabile nel tempo infinito che starebbe a nostra dispo- 
sizione; tutto sarebbe fatto spettacolare. Perciò la dispe- 
razione vera — aver perduto tutto, non sperar davvero 
più nulla — può essere ancora una fonte di felicità. Im-' 
plica e arreca un senso di leggerezza, una noncuranza,. 
uno stare di fronte al mondo in atteggiamento da pa- 
drone, un senso di assoluta e sconfinata liberazione, si- 
mile a quella che proviamo in campagna o in montagna, 
uscendo dalla città, dalla nostra vita comune, dalle sue reti, 
dalle sue esigenze, dalle sue aspirazioni. E questa è felicità, 
una felicità che si attinge in fondo alla disperazione: “una 
salus nullam sperare salutem , ‘). É felicità, o, meglio 
sarebbe. Perchè ad impedirci di raggiungere anche questa, 
sta il fatto che noi non siamo mai così definitivamente 
e assolutamente disperati. Sempre il miraggio d’un' ulte- 
riore speranza ci balena dinanzi e noi siamo da esso 
invincibilmente attirati, “ com’ augel per suo richiamo , , 
nell’intrico delle cure, degli affanni e delle nuove delu- 
sioni, che il conseguimento sperato reca con sè. 


* 
* * 


Paradosso estremo è che la vita, il cui bisogno è in 
noi così veemente che l'orrore del pensiero che siamo de- 
stinati a perderla ci può ragionevolmente sospingere a 
: gettarla immediatamente via, ci risulta, dopo un’esperienza 
alquanto prolungata, un giuoco che non vale la candela. 
Essa ci si prospetta dinanzi nelle prime sue fasi come bensi 
una lunga e faticosa erta che dobbiamo salire, ma per- 
venuti al sommo della quale saremo giunti, avremo foc-. 
cato la meta, non avremo più bisogno di camminare e 
di salire ancora, saremo in istato di riposo e di appa- 


1) Aen., II, 354. 


x 
\ 
I 


Lissa sal con sede | 


Lie Sai 
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gamento statico, potremo, come chi è giunto a casa dopo: 
un lungo viaggio, godere con permanenza e quiete i ri- 
sultati raggiunti, avere un po’ della felicità aristotelica 
centrata in sè, aggirantesi nel suo cerchio ormai con- 
chiuso, non necessitata di procedere ancora avanti. Dopo 
che avremo conquistata l’Italia e la Sicilia, la Libia e 
Cartagine, “staremo in un pieno riposo e ce la passe- 
remo, o mio buon Cinea, ogni di fra le tazze e in liete 
ricreazioni fra noi ,, *). Nè la risposta di Cinea — che 
si: potrebbe cominciare a star ora in pieno riposo, senza 
imbarcarsi in imprese faticose — è così trionfale come 
parrebbe. Chè ciò che Pirro vuole, ciò che tutti vogliamo, 
è lo starsene in riposo dopo aver raggiunti i nostri ob- 
biettivi, col pensiero d’averli raggiunti e conservandoli 
davanti come ormai permanentemente ed in pace rag- 
giunti. Quest’ è una situazione diversa (un.riposo diverso) 
dallo starsene in riposo rinunciandovi, poichè quello che 
si vuole non è la pura e semplice sensazione d’ appa- 
gamento, ma l’appagamento qualificato dal raggiungimento. 
degli oggetti, ai quali, e non alla vuota generica sensa- 
zione d'appagamento, s'è rivolto il nostro desiderio. — 
Ma l'illusione non sta già dove credeva di scorgerla Ci- 
nea. Non nel fatto che ci si affatichi per raggiungere 
dei fini e godere la pace dall’ averli raggiunti, mentre si 
potrebbe godere la pace anche senza e prima di affati- 
carsi per raggiungerli. L'illusione sta in ciò: che non c’è 
mai una fase di raggiungimento, mai una meta, mai uno- 
stadio in cui si possa dire: sorto arrivato, ora sto fermo, 
conservo e godo ciò che ho costrutto. 

L'esperienza della vita conferma in modo patente la. 
concezione buddistica-schopenhauriana. Taluno raggiunge 
a cinquant'anni una posizione che se a vent'anni (spe- 
cialmente s’ egli l’ ha raggiunta senza proporsela fino da 
quest’ età, e per successive tappe il cui corso non era. 
stato da lui preordinato) se a vent'anni avesse pensato 
di poterla a cinquanta ottenere, gli sarebbe parsa il punto: 


?) PLurarco, Vila di Pirro ‘trad. Pompri). 
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d’arrivo definitivo, di permanenza, di raggiungimento. In- 
vece, una volta conquistata, essa gli diviene immediata- 
mente priva di qualsiasi sicurezza e stabile consistenza 
di significato ed egli vede che essa non ha servito se 
non a fargli sbocciare dinanzi altre mete, senza l' ot- 
‘tenimento delle quali, non ostante la posizione raggiun- 
ita, egli si sente assolutamente nulla com'era a ven- 
t'anni. Uno si trova, per esempio, inopinatamente, nella 
maturità ad essere diventato scrittore noto, giornalista 
influente. Questo, che un tempo gli sarebbe parsa la 
meta definitivamente tranquillante, è ora nulla, se egli non 
ottiene di esercitare una decisiva influenza sulle menti, 
se ogni parola che egli dice non è ascoltata da un capo 
all’ altro del suo paese, anzi — che cosa finisce per eon- 
tare un piccolo angolo di terra? — da un capo all'altro 
del mondo civile, chè solo così, con l' essere avvertito, 
ascoltato, badato in tutto quel che dice, egli scorge pos- 
sibile sentir affermata la sua esistenza, solo così può 
dire “ esisto ,. Poi, quando anche ciò fosse raggiunto, 
ciò pure diventa nulla se tale decisiva influenza, tale 
“ essere ascoltato , non gli resta per tutta la storia, per 
tutta l’ eternità, se tutti i tempi non saranno sempre at- . 
tenti a lui e a ciò che ha detto: — se non diventa Dio. 
Solo così, se tutti i tempi saranno sempre attenti’ a me, 
se il mio spirito agirà sempre nello spirito di altri, sento 
che la mia esistenza ha contato qualcosa. Senza di ciò, 
nessun altro raggiungimento fa che essa qualcosa abbia 
‘contato. 

Ma poichè questa unica meta che è veramente meta 
— il diventar Dio — è irraggiungibile, ogni meta par- 
‘ziale è vana: e si avverte che la meta appunto, il pro- 
porsi qualcosa (con la tentazione, le inquietudini, le fa- 
tiche, i disappunti che ciò arreca) questo è l’assillo della 
vita. Si finisce così per scorgere che la sola saggezza 
starebbe nel non aver nessuna meta, nel non proporsi 
più nulla e nulla tentare, nello stare in istato di passi- 
vità, di apatia, di atarassia, o nella configurazione di 
questa forma, sia buddistica (il riconoscimento che ciò 
che diciamo so non ha alcun essere, e quindi lo sradi- 
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care in sè ogni attaccamento per qualsiasi forma ed 
aspetto di essere) ‘'), sia cristiana, la “ santa indifferenza ,, 
il quietismo : cioè nel non volere più nulla, nel far pro- 
‘ prio col verso di Goethe il motto di Stirner: “ ich hab: 
mein’ Sach’ auf Nichts gestellt ,. Diocleziano e Carlo V 
presentano la solenne attestazione che anche in grandis- 
sime personalità storiche questa visuale finisce con l’ e- 
mergere e con l’imporsi. La presenta, ancora più espli- 
cita, il suicidio di Mario, al colmo della potenza e degli 
onori, se esso, e le ragioni che lo spiegherebbero, cor- 
rispondono al vero ?). 

L’ esattezza della concezione buddistica - schopenhau- 
riana, che ogni meta quando raggiunta resta vanificata, 
è attestata nel modo più lucido dalla vita d’amore. L'a- 
more è affascinante solo in quel periodo di titubanze e 
fiducia, trepidazioni e speranze, timori e sforzi, in cui 
l'uomo cerca di realizzare la conquista, non sa se potrà 
riuscirvi e la cosa non ancora raggiunta gli sta davanti 
come ciò che c'è al mondo di più grande, importante e 


DL] 


luminoso. Questo è il periodo in cui l’uomo sprigiona 


4) “ Wesen , - was soll, dies Wort, Mara? 
In Irrwahn du befangen bist! 
Gestaltungsmassen nur sind es; 
Nirgends ein Wesen findet man. 


Denn wie man des Gefàhrts Teile, 
Wenn sie vereint sind, Wagen nennt,. 
Also gibt anch den fiinf Gruppen 

Den Namen “ Wesen , diese Welt. 


Schau hin auf die, die “ mein , zum Dasein sagen,. 
Zuckend gleich Fischen, wenn der Fluss versiegt ist. 
Drum wandle man, von allem “ Mein , sich lòsend, 
Mit seinem Wunsch an keinem Dasein haftend. 


In OLpenBERG, Reden des Buddha (Monaco, Wolff, 1922), p. 147 
e 197; libro che per la sapienza della scelta e l'opportunità degli 
abbreviamenti è il più atto a dare una conoscenza profonda e com- 
pleta del buddismo. 

2) Cfr. Merivate, Hislory of Rome, cap. 32, in fine. 
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uno zampillo di pensieri, di sentimenti intensissimi, di 
rapimenti, d’ entusiasmi, d’ abbattimenti, di slanci, di ado- 
razioni e maledizioni, stato di coscienza esaltato e vi- 
brante, che per l’uomo che lo prova trasfigura la vita, 
fa diventare nobile anche un meschino e rende il primo 
venuto poeta. Poco dopo raggiunta la meta, quando que- 
sta s'inquadra stabilmente con pace e sicurezza nella 
cornice normale del nostro mondo, quello stato — che 
nasceva sopratutto dal non aver la cosa e volerla avere 
— svanisce; tutto decade al livello consueto. Perciò, con 
sapiente istinto, la donna prolunga quello stato di eb- 
brezza ed esaltazione, spesso tormentoso, ma sempre 
anche nel tormento aftascinante, col promettersi e negarsi, 
col far balenare il raggiungimento e ritrarlo — con la 
civetteria. La civetteria è un fatto di immensa impor- 
tanza vitale e significato filosofico. Serve a conservare 
la vita intensa, fornendo le condizioni d’esistenza ad un 
volere che, non già raggiunge sempre ed è tosto disingan- 
nato, ma che è sempre nell'imminenza del raggiungimento 
e nella certezza del raggiungimento imminente; che quindi, 
senza raggiungere mai, è certo di raggiungere. Serve a 
prolungare lo stato di illusione vitale, quello in cui non 
si è ancora raggiunta la felicità, ma la si vede li, così 
prossima che stendendo con sforzo il braccio la afferre- 
remo. Serve a tener lo stato di esaltazione vitale più a 
lungo che sia possibile solidamente intessuto e al riparo 
dalla squarciatura del velo di Maja. 

Ma poichè la vita dell’amore è tale’ che finchè non ha 
‘ottenuto langue per ottenere e quando ha ottenuto l'ot- 
tenimento perde il valore felicifico che esso pareva avere, ; 
così la situazione d’amore è veramente lo specchio esatto | 
della vita nel suo complesso — anzi tutta questa nel suo 
corso totale non è se non l’istessa cosa che è in torsi 
l’opera della civetteria: una civetteria (speranze date e de- 
luse, frustrate e riaccese) che non finisce mai, che per-: 
dura sempre a rimaner civetteria senza trasformarsi mai; 
in concedimento definitivo, e da cui pure noi ci lasciamo ; 
eternamente lusingare ed attirare. Si è voluto trovare il: 


ì 
LI 
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principio metafisico dell’ Essere nel “ bovarysmo , ‘). Me- 
glio lo si potrebbe riporre nella “civetteria ,. 

La vita insomma, che ci pare dapprima una salita, 
alla cui sommità c'è una pianura, raggiunta la quale po- 
"tremo dire: “ ora ci sono ,,, e rimanere senza più 
sforzo sempre al medesimo livello godendo di esservi 
pervenuti, ci si rivela invece essere una continua salita 
che non ha meta, non ha in cima alcun prato pianeg- 
giante su cui riposare con l’appagante sensazione di es- 
sere definitivamente arrivati. Non c'è stato di raggiungi- 
mento, non c'è stato di quiete. Non c'è situazione spi- 
rituale, morale, intellettuale, sociale, famigliare, economica 
che sia definitivamente mostra, di cui si possa dire: questo 
è il raggiungimento e il riposo. Se ci si ferma (e spesso 
anche se non ci si ferma) il raggiungimento svanisce, 
la situazione si dissolve. Bisogna camminare, procedere, 
salire ancora. Camminare, procedere, salire, per arrivare 
dove? Senza mai arrivare; senza mai poter conquistare 
la sensazione: ora sono giunto una volta per sempre 
qui, posso sedere a mio agio, quello che ho, lo ho, e 
posso goderlo in sicura, permanente e statica pace. Ve- 
ramente 


Uns treibt das verworrene Streben 
Blind und sinnios durch's wiiste Leben. ?) 


* 
* * 


Questa è forse la principale ragione per cui la vita, alla 
quale siamo così violentemente attaccati, finisce, con tra- 
gica contraddizione, per venirci a noia. Perchè quello 
stato di cose presenta il più sicuro elemento della noia: 
la ripetizione. E questo anche relativamente alle contin- 
genze più umili. Dover fare e rifare sempre le stesse cose, 
e ciò perchè quando le abbiamo fatte si disfanno ; ogni 
sera lo stesso deporre le vesti e ogni mattina lo stesso 
tornar ad indossarle, perchè ogni sera c’è stato lo stesso 


3 De Gauttier, Ze Bovarysme (Mercure d. F., 1902). 
2) Scuituer, Die Brant von Messina, v. 374. 
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porle giù, lo stesso disfacimento di quel che s’era fatto » 


la mattina; ogni giorno lo stesso lavarsi perchè vi è stato ; 
lo stesso insudiciarsi, cioè lo stesso disfacimento del pre- 


cedente lavacro; nulla di definitivo; sempre tutto da rico- ‘ 


minciare, perchè tutto quel che s'è costrutto si distrugge 
‘e Si disperde — ciò procura a lungo andare una sensa- 
zione di noia e di inutilità che cresce quando col cre- 
‘scer dell'età il ritmo del tempo diviene più rapido, co- 
‘sicchè mentre, finchè siamo giovani, ciascun anno ha la 
.sua presenza ben marcata e distinta, più tardi gli anni 
ci si. TOLAno dinanzi in disordine: “siamo nel "31 o 
nel '32,? dobbiamo soffermarci un momento a pensarvi, 
‘se ne sono accumulati tanti! Diventando, in tal guisa, 
più rapido il ritmo del tempo, il momento del fare si 
‘tocca quasi e si congiunge con quello del disfare (la mat- 
tina con la sera; “devo già spogliarmi? ma se mi sono 
.appena ora vestito ! , ; l'agosto di quest'anno col settembre 
dell’anno scorso: “ già ritornare in campagna? ma se 
.appena ieri siamo rientrati in città ! ,,) ‘). Come sono vere 
le parole di quel Seneca, che da giovane sembra alquanto 
un ricercatore di effetti letterari, poi si vede che non 
ha quasi una riga che non sia profondamente esatta ! 
‘ Quousque eadem? nempe expergiscar dormiam, esuriam 
fastidiam, algebo aestuabo ? Nullius rei finis est, sed in or- 
bem nexa sunt omnia; fugiunt ac secuntur. Diem nox 
premit, dies noctem; aestas in autumnum desinit, autumno 
hiems instat, quae vere compescitur; omnia sic transeunt 


1) Non so se tu, giunto ad una certa eta, abbia la mia stessa im- 
pressione: quella cioè, che è ormai inutile fare, provvedere, disporre 
per te, p.e. acquistarti un vestito di gran prezzo o un libro costoso 
della tua professione. È inutile, insomma, preoccuparsi di accomo- 
darsi bene nel cantuccio del vagone. Il tratto di viaggio che resta è 
ormai corto. Devi discendere alla prima stazione : se anche ti tocca 
di star in piedi poco conta. Ti senti, così, condotto a sentire che i 
‘soli provvedimenti che valga la pena di prendere sono quelli che ri- 
guardano coloro che ti attorniano e il cui viaggio durerà un tempo 
maggiore: a sentire p. e., che valla pena di comperare vestiti o libri 
‘solo per i tuoi figli. 


ì 


î 
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ut revertantur. Nibil novi facio, nihil novi video: fit ali- 
quando et huius rei nausea , ‘). 

Ma una complicazione spirituale inestricabile — e una 
vera impossibilità di abbracciare un piano, per esempio. 
la rinuncia stoica, che costituisca una via d'uscita, almeno 
interiore, da un labirinto e un groviglio siffattamente tor - 
mentosi -—- sorge. da ciò. Anche quando noi abbiamo 
scorto la vanità di quel continuo procedere senza punto 
d'arrivo tranquillo e stabile, che costituisce la vita, e in 
particolare la vanità degli obbietti esteriori dei nostri sforzi, 
danaro, stima, successi, finchè vediamo gli altri apprez- 
zare ardentemente tali obbietti e ricercarli sopra ogni cosa; 
finchè non avessimo persuaso anche tutti gli altri. della 
vanità di tale ricerca e non avessimo tutti ridotti all’istessa 
intuizione nostra di siffatta vanità, e, insomma, al dispe-. 
rato atteggiamento dell’ Ecclesiaste; finchè vediamo in- 
vece gli altri trionfare di noi perchè noi tali obbietti non 
possediamo ed essi si e deriderci perchè non sappiamo 
procurarceli (e non lo sappiamo solo perchè il nostro ap- 
prezzamento di essi non è costante, incalzante, incitante, 
ma tutt’ al più saltuario e tiepido); finchè vediamo gli 
altri, cioè l'immensa maggioranza, sicuri di valere di più 
di noi perchè hanno cotali obbietti in loro possesso; fin- 
chè ciò vediamo, anche la nostra rinuncia non può es- 
sere rassegnata e paga. Sebbene sappiamo che tutto è 
vanità, vedendo gli altri conseguire ed essere trionfal- 
mente certi che nel conseguimento c’è la felicità, la no- 
stra rinuncia ci lascia col disgusto in bocca. E così se 
lo sforzo pel conseguimento ci è paralizzato e avvelenato 
dal senso di vanità, la rinuncia ci è divenuta inquietante, 
dubbia, e nel dubbio amara, per lo spettacolo della sicura 
felicità altrui nel conseguimento. 


* 
* x i 
Si penserà forse che una volta visto che nella vita v'è 


assai dolor con breve gioco, *) 


1) Ad Luc. Fp. 24, & 2A. 
2) Petrarca, Trionfo d'Amore, I, 13. 
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sia facile rinunciarvi; e che la noia stessa del ripetersi 
dei medesimi eventi che formano una lunga vita ci in- 
duca alla sazietà e quindi all’ accoglimento sereno e: 
forse gioioso della morte. 

Errore l’ uno e l’ altro. 

Anche chi scorge che i mali della vita sono superiori 
ai beni non vuol morire. Perchè? Perchè ad impedirgli 
di agire imparzialmente secondo quella sua convinzione 
grava sul piatto della bilancia la vita che egli ha già, a 
cui l'istinto tenacemente attacca, e che non si vuol per-- 
dere a nessun costo. Per essere imparziale bisognerebbe 
che potesse giudicarne senza essere vivo. Ma siccome 
Ogni coscienza, per poter essere tale, deve anche possedere 
la vita, ed essere e sentirsi identificata con questa, così av- 
viene sempre quell’inevitabile distruzione dell’imparzialità 
nel giudizio, per cui un. vivente, pur sentendo i mali 
della vita come superiori ai beni, non riesce a conchiu- 
dere e a praticare che è meglio morire. Solo Dio (per noi, 
non per sè), solo chi guardasse gli uomini dal di fuori 
della vita umana, potrebbe giudicare con imparzialità, 
come noi possiamo imparzialmente giudicare che i rospi, 
il cui destino è di essere martoriati, non appena si mo- 
strano alla luce, farebbero meglio a preferire l’estinzione 
di sè e della loro specie, su cui s'accumulano certo più. 
dolori che piaceri, sebbene i rospi, in forza della neces-. 
saria alterazione di prospettiva, dianzi descritta, per cui, 
essendo il giudizio vita, non può giudicare imparzialmente 
della vita, continuino a trovar questa preferibile. 

Nè, non ostante la vanità e la noia degli stessi fatti, 
si raggiunge mai “ la sazietà della vita ,,, per quanto questa 
sia lunga. È un’ illusione quella del Metchnickoff, che si 
arrivi ad uno stadio di “ morte fisiologica , in cui questa 
apparisca così dolce e riposante come il sonno !). E un 
errore l’apostrofe che Lucrezio pone in bocca alla natura 
contro l’uomo cupido di vita: 


1) “« L’instinct de la mort naturelle ,; cfr. Op. cif. specialmente: 
l'ultimo capitolo. 
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Cur non ut plenus vitae conviva recedis, 
aequo animoque capis securam, stulte, quietem ?... 
nam tibi praeterea quod machiner inveniamque 
quod placeat, nil est: eadem sunt omnia semper, 

. eadem tamen omnia restant, 
omnia si pergas vivendo vincere saecla, 
atque etiam potius, si numquam sis moriturus... 
Aufer abhinc lacrimas, balatro, et compesce querellas. 
Omnia perfunctus vitai praemia marces. !) 


Ingiusta sarebbe la natura così parlando, nè l’ uomo 
che non si lasciasse persuadere da questo discorso me- 
riterebbe la taccia di intollerabile insaziabilità. Uno degli 
aspetti più crudeli del dramma che la questione della vita 
e della morte solleva ed agita nel nostro spirito, è ap- 
punto che la vita ci è noiosa e dolorosa e insieme non 
possiamo staccarcene; è come un romanzo, leggendo il 
quale si ha il senso di gettare inutilmente il tempo per- 
chè si tratta di cose frivole, e di episodi e Situazioni 
mille volte lette e sostanzialmente sempre le stesse, ma 
che pure, perchè le accidentalità, i particolari, la forma 
«dello svolgimento qua e là hanno un aspetto di diversità, 
ci conquide in modo che non riusciamo a deporlo. Così, 
la nostra mente chiara è certa che la vita è sempre la 
stessa; il nostro sentimento confuso non riesce a pene- 
trarsi di ciò e, contro il limpido ammonimento di quella, 
‘sta sempre in curiosa attesa e speranza, e si lascia, di 
fronte al sempre identico procedere dell’insieme, allucinare 
e aggiogare dalla diversità dei piccoli particolari. Come 
dunque potremmo essere sazi ? Sarebbe forse legittimo rim- 
proverare di insaziabilità uno spettatore che si lamen- 
tasse d'essere costretto a uscire dal teatro a metà dello 
spettacolo con l’addurgli che egli ne ha visto, e sulle 
scene e sulla vita, tanti di simili? Non io insaziabile — 
egli avrebbe ragione di dire — ma voi ingiusti che pre- 
tendete io sia sazio prima del momento normale di es- 
serlo, prima di aver assistito al chiudersi della rappre- 


i) III, 936 e s. 
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sentazione e aver visto quale è la conclusione dell’ in- 
treccio che questa tragedia o commedia mette in scena.. 
Così, noi moriamo; ma il mondo continua; rimane in 
pieno svolgimento lo spettacolo, di cui abbiamo visto 
soltanto un atto o due. Che ragione c'è di ammonirci 
che dovremmo essere sazi? Dateci la fine dello Sspetta- 
colo; allora saremo normalmente sazi. Ma morire, anche 
dopo lunghissima vita, finchè il mondo dura, è sempre 
come dover uscire dal teatro a metà della rappresenta— 
zione. Perchè io abbia ragione e dovere di essere Sazio,. 
perchè possa morire senza riampianto, bisognerebbe che 
con me finisse anche il mondo, o almeno che sapessi 
quale sarà lo scioglimento dell'intreccio di questo romanzo 
del mondo di cui m’avete lasciato leggere soltanto i primi 
sensazionali capitoli. Mi strappate il libro di mano, dopo 
che questo ha eccitato la mia curiosità con la narrazione 
di preliminari di avvenimenti spettacolosi, e pretendete 
che io sia incontentabile perchè vi chiedo di lasciar- 
melo finire, cioè di vivere tanto quanto dura il mondo > 
Non io incontentabile, ma maligna cattiveria fu farmi in- 
cominciare la lettura per togliermi il libro prima che io 
l'abbia letto tutto. Insomma: tu devi essere sazio (si 
dice) perchè la #ua vita ti è durata abbastanza. Ma la. 
mia vita è stata la vita stessa del mondo; il contenuto 
della mia vita e della mia coscienza è stato il mondo 
Stesso; senza questo contenuto datole dal mondo la mia 
vita e la mia coscienza sarebbero state nulle. Non ca- 
pite che poichè io muoio mentre il mondo continua è. 
il mio stesso contenuto, il contenuto stesso della mia 
vita e della #7fÎ4 coscienza, che si separa da me, che 
continua senza di me? “ Comme nostre naissance nous 
apporte la naissance de toutes choses, aussi fera la mort 
de toutes choses nostre mort , ‘'). Le cose con la nostra 
morte muoiono (per noi), come nel nostro formarsi erano 
(per noi) nate. L’ universo che è mio, mia formazione, 


') Moxntatene, Essais, L. I. C. XIX (nell’ediz. Louandre, Paris. 
Charpentier, vol. I. p. 105). 
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sparisce, muore con la mia morte; muore, eppure con- 
tinua. Come è possibile pensare sia congrua a un reg- 
gimento divino o ad una realtà concepita come spirito, 
questa mostruosità che il contenuto dello spirito stesso, 
il contenuto della #2îa coscienza, ciò che formò tutto 
quello che questa fu, le cose del mondo che essa plasmò 
a proprio contenuto e senza le quali essa sarebbe stata 
un punto matematico senza estensione, che ciò che, 
quindi, in una parola è Za mia sfessa coscienza, si stacchi 
da me, continui dopo di me, senza che il mio occhio 
possa più scorgerla e seguirla? !). 

Ma, del resto, la teoria della sazietà della vita si dis- 
sipa come una derisione, allorchè al ritornar della pri- 
mavera, ci si dice: ecco il divino aprile! quante volte 
lo rivedrò ancora? Quando tu sei giunto ad un'età in 
cui devi risponderti: venti ‘o trenta volte al massimo, 
capisci immediatamente quale scherno sia parlare d'una 
sazietà della vita. Rivedere solo venti volte il divino 
aprile potrebbe saziarci? Pensiamo all'aprile, all'aprile , 
che non rivedremo mai più, e ci si svelerà anche im- | 
mediatamente l’irrisione e lo scherzo di cattivo genere 
che fanno quelle filosofie le quali, tenendo apparentemente 
fermo, e anzi con molto fumo di solenni parole, all'im-; 
mortalità, la riducono ad un'immortalità impersonale, nel=i 
l'“ idea ,, nello “ spirito assoluto ,,; ché guardando. 
l’ aprile sentiamo tosto con più vivezza che mai come 
sia una vera beffa atroce l’annunciarci un’immortalità là 
dove non si tratta invece che d’una parola per masche- 
rare l'estinzione, là dove non si tratta di quella immor- 
talità che sola va chiamata così e sola può appagarci, 
l’' immortalità della mia persona, della mia individualità, | 
della mia coscienza che percepisce e gode l' aprile, e di ; 
cui l'aprile e le altre cose belle e gli affetti di questo | 
mondo formano tutto il contenuto e la vita. 

E intanto 


® 


) Cfr. ScuopenBavar, Grundlage der Moral, $ 14 (Werke vol. I{I 
p. 607). 
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So laufen wir nach dem, was vor uns flieht, 
Und achten nicht des Weges, den wir treten. 4) 


Questo, vale a dire, è più grave e s’aggiunge a com- 
plicare ancora più penosamente la nostra situazione spi- 
rituale: che, anche dopo la constatazione che solo venti 
o trenta volte potremo rivedere il divino aprile, noi non 
lo guardiamo quand’esso ritorna perchè guardarlo è perder 
il tempo; non possiamo guardarlo senza aculei, ansia, 
fretta e rimorso, perchè non abbiamo tempo di guardarlo, 
non abbiamo tempo di guardare la terra suleggiata, non 
abbiamo nemmeno tempo di constatare se piove o c'è 
il sole, dobbiamo procedere, dobbiamo arrampicarci per 
l’ erta, non siamo ancora giunti alla cima pianeggiante 
ed erbosa dove potremo sederci, stare, guardarci attorno, 
guardare l’aprile: quella cima a cui non arriveremo mai, 
quella cima che mon c' è. Come l'eroe di Excelsior nel 
quale Longfellow scorge tanta grandezza e nobiltà, in 
luogo di scorgervi quel che vi è veramente, una smania 
insana, divorante e rovinosa, non abbiamo tempo di 
guardarci attorno nemmeno nel divino aprile che rive- 
dremo solo venti o trenta volte. 


In happy houses he saw the light 
Of household fires gieam warm and bright. 


Non importa. Non c’è tempo da fermarsi. Bisogna 
andar sù. 


* 
* * 


Il fatto che la vita sia, in tal guisa, un così sapiente 
stromento di tortura, dove si trova con una infernale 
ingegnosità che supera ogni atroce fantasia d’Inquisitori 
combinata una prevalenza di dolore con la nostra libera 
volontà di subirlo (cioè con l'impossibilità psichica di 
andarcene, sebbene nessuna porta chiusa e nessun chia- 


1) GOETHE, /figenia auf Tawris, Il Aufz., I Auftr., v. 130. 
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vistello ce lo impedisca), la noia crescente col singolare 
incatenamento del nostro interesse proprio alla sequela 
noiosa, il cruccio del tempo che vien meno alla vita col 
pungiglione incessantemente stimolante a farlo diventar 
meno sempre più in fretta mediante quell’ agire e mac- 
chinare senza sosta che ci rende ogni presente un punto 
effimero di passaggio verso uno stadio permanente futuro 
che non giunge mai, cosicchè, veramente, mentre tutto 
quello che noi facciamo (guadagno e godimento, lavoro 
e riposo) è uno sforzo istintivo per sfuggire alla morte, 
insieme non fa che avvicinarci sempre più rapidamente 
ad essa, e noi siamo come uomini che, camminando su 
di una nave in senso inverso della sua rotta, vanno, col 
suolo su cui posano, in direzione opposta a quella in 
{cui camminano 4‘); tale fatto è quello che può giustifica- 
‘ tamente far traboccare la bilancia del nostro spirito dal 
! lato del leopardismo, negazione appunto d'un ordine ra- 
| zionale di questo mondo attinta sopratutto alla constata- 
i zione dell’ assurdo e della crudeltà in cui si trova im- 
mersa la nostra vita. 


1) Siate, Lebensanschauung, p. 110. 
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Tutti gli sforzi che noi spieghiamo sia per migliorare 
moralmente noi stessi, sia per renderci valenti in una 
certa sfera intellettuale, tutta la disciplina della pratica, 
sia morale, sia artistica, scientifica, professionale, la pa- 
dronanza di sè, le sofferenze, i sacrifici che a tal uopo 
si sopportano, tutto ciò dovrebbe condurre a un frutto 
definitivo e finale, e aver come risultato il raggiungimento 
d'un punto massimo di elevazione della nostra compagine 
psichica. La vita, insomma, dovrebbe raggiungere alla 
fine la sua massima potenza. Il raggiungimento di questa, 
il raggiungimento del punto definitivo di maggior eleva- 
zione, dovrebbe coincidere con la fine stessa della vita. 
Allora si potrebbe in un certo senso consolarsi pensando 
che tutto il corso della vita è interamente utilizzato al 
raggiungimento di questo grado più alto. Ma allora sa- 
rebbe anche più crudele che mai morire. Ogni morte sa- 
rebbe come la morte di un giovane nel pieno vigore 
dell’ età. | 

Poichè questa estrema crudeltà sia tolta sta bene che 
la morte risulti non lo stroncamento d’una vita in pieno 
fiore, ma il normale conchiudersì d’un periodo di pro- 
fondo decadimento e disintegrazione vitale. Occorre cioè 
ta vecchiaia. Ma ecco con la vecchiaia un' altra più fiera 
iattura. 

E interessante fermare l'impressione che desta nel 
fondo della coscienza il procedere dell'età. Ogni succes- 


7. — Rensi. 
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siva privazione di attitudini, che col crescere degli anni 
ci sopravviene (a cominciare, per esempio da quelle di 
saltare e correre, di giuocare alla palla o fare delle a- 
scensioni alpine) noi la sentiamo come una catena che 
trattenendoci legati o un masso che premendoci sopra 
ci impedisce di muoverci come prima. Ci rassegniamo 
e ci adattiamo a muoverci ormai come la catena o il 
masso ci rendono solo possibile, alla guisa che il galeotto 
d'un tempo, essendogli stata ribadita al piede la palla, 
perchè non possa fuggire, si va adattando alla nuova 
lenta e strascicata torma di camminare che il peso gli 
impone. Una dopo Il’ altra le privazioni d' attitudini cre- 
scono di numero: ci accorgiamo, p. e., e da principio 
quasi con quell’ istessa incredibilita con cui la schiava 
folle della moglie di Seneca, diventando cieca, diceva 
“ domum tenebrosam esse ,, ‘), di non poter più usare de- 
gli occhi come prima, © (e anche qui da principio con 
“un’incredibilità che ci porta a darne colpa ad una causa 
accidentale e passeggera, al clima, alla cattiva digestione), 
di non poter più usare del cervello come prima. Alla 
guisa di calui che fosse trattenuto da una catena o pre- 
muto da un masso, ci sembra che moi si potrebbe fare 
come poc'anzi, che così dovrebbe essere, e che una 
causa esteriore sia sopravvenuta a intralciarci la per- 
fetta libertà, padronanza, forza deli’ azione. Alla fine, 
col diventare le foggie di queste catene, manette, legami, 
che sono le privazioni di precedenti attitudini, sempre 
più numerose e strette, col diventare l’imprigionamento, 
che ci impedisce di muoverci e agire come prima, sem- 
pre più rigoroso, finiamo per trovarci nel fondo d' una 
segreta in cui giunge solo un pallido raggio di luce, che 
non ci permette di fare tre passi di seguito, che non ci 
consente di stare eretti sui nostri piedi, in cui possiamo 
solo penosamente nutrirci d'un cibo avarissimo. Tale se- 
greta è la vecchiaia, che ci interdice la nostra antica li- 
bertà di locomozione e d'azione. Poichè ogni speranza 


1) Ep. 50,2. 
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di uscire da quella segreta ci è tolta, finiamo per adot- 
tare il nostro moto a quel tanto che essa ci consente, e 
per rassegnarci tristemente anche ad essa, come il con- 
dannato alla segregazione cellulare si rassegna a fare 
delle operazioni d’un ragno o delle corse d'un topo l’u- 
nico contenuto della sua coscienza. E colà nel fondo di 
quella tenebrosa segreta moriamo. 

Nulla di quanto si organizza in sé durante la vita resta 
‘organizzato fino alla fine di questa. L'uomo è condan- 
nato a. vedere coi suoi occhi il frantumarsi delle più no- 
bili costruzioni spirituali ch'egli ha faticosamente in sè co- 
strutto. Kant non capisce più ciò che egli stesso ha scritto, 
e invano si storza d. afferrare e dar forma all'ultimo nucleo 
di pensieri che ancora confusamente gli balenano, e coi 
quali crede di concretare la sua opera più importante ‘). 
Neppure la tormazione morale che abbiamo nel nostro 
carattere forgiata, ci rimane. Si disseccano le fonti del 
disinteresse, dell’ amore, della benevolenza, dell’ impulso 
all'opera altruistica. Spesso il vecchio diventa lubrico, 
‘anche se da uomo maturo era stato impeccabile. Anche 
lo sforzo morale quindi si perde, va in nulla *). 

Questa considerazione dello stato di Vecchiaia, ci per- 
mette di dissipare un’ apparenza contraria a ciò che di- 
ciamo. Perchè, tale essendo la vita, avviene che invece 
prevalentemente, secondo essa appare nell’ espressione 
che ne dà in vari campi, artistico, filosofico, il pensiero 
degli uomini, la vita apparisca tollerabile e spesso lieta 


1) Si legga questa storia della fine di Kant nelle penosissime pa- 
gine di K. FiscHER, Gesch. de neuern Philosophie, vol. IV p. I, VA 
ediz. p. 104-107-139 e seg. Là si ha un quadro profondamente im- 
pressionante di ciò a cui mette capo ogni processo, sforzo, forma- 
zione spirituale. 

®) “ La ragione dell’uomo non è sottoposta tutto giorno a infi- 
niti accidenti ? La memoria, conservatrice della sapienza, non si va 
logorando e scemando dalla giovinezza in giù? quanti nella vecchiaia 
tornano fanciulli di mente! , (LEOPARDI, Detti memorabili di Filippo 
Ottonieri, C. I). “ E inoltre veggo che ne’ vecchi si augumenta al 
‘continuo, cioè in molti, la lussuria, dico lo appetito, non le forze, 
la crudeltà e gli altri vizii, (GuicciarpINI, Ricordi politici e civili, 
285). 
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— sicchè se si facesse appello alle testimonianze umane. 
queste sarebbero forse in prevalenza per una concezione 

ottimista della vita ? Unicamente perchè scrivono o ma- 

nifestano in vario modo (con le opere d’arte ecc.) il loro. 

pensiero sulla vita soltanto gli uomini che si trovano dal 

periodo della giovinezza a quello della maturità. Il vec- 

chio non scrive più; non manifesta più in alcun modo 

il suo pensiero. Se si occupasse di fermarlo: in una con- 

cezione artistica, lirica, filosofica — e se lo potesse — 

non sarebbe ancor vecchio. Ma se l’uomo, giunto allo 

stato di decrepitezza, nella sua piena dissoluzione mo- 
rale e intellettuale potesse esprimere il proprio concetto 

della - vita, fissare la sensazione del fondo di torbidità 

torpida e d’impotenza tenebrosa in cui si sente precipi- 

tato, in opere così numerose come quelle dei giovani e 

dei maturi; se potesse venir espresso in un tal numero 

di opere come appare la vita a chi ne vede quella fine 

e scorge che quella fine è l' unica sua meta; allora le 

attestazioni umane segnerebbero una prevalenza travol- 
gente per un'intuizione disperante dell'esistenza. Ma noi 

ci dimentichiamo della vecchiaia, prescindiamo dalla vec- 
chiaia e da ciò che può esserne la sua concezione. E. 
ci dimentichiamo che se, come dice spesso Hegel, il vero 
è il risultato, se solo alla fine si è ciò che in verità si 
è, il risultato della vita, e quindi il suo vero, è quella 
dissoluzione di tutto ciò che si è spiritualmente con lunga 

e dura pena edificato, quell'annullarsi di tutte le forma- 
zioni in cui soltanto sentivamo di esser fo — che è la 

vecchiaia. “ Hic labor extremus, longarum haec meta 
viarum , ‘). 


* 
* x 


Questa nullificazicne che incombe su ogni nostra co- 
struzione individuale sovrasta del pari ad ogni nostra co- 
struzione sociale. 


1) Acan. HI, 744. 
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Agli uomini dell’epoca d’Augusto, Roma appariva una 
formazione assolutamente definitiva, d'una saldezza pari 
a quella del nostro globo, e tale da non potersi nem- 
meno concepire che essa durasse meno di questo. Ai 
romani 


“ ego nec metas rerum nec tempora pono: 
Imperium sine fine dedi ,; 


fa predire da Giove Virgilio; ‘) e la metafora che si pre- 
senta agli uomini di quell'epoca più ovvia e sicura per 
-Significare l' eternità, è dire: 


“ dum Capitolium 
Scandet cum tacita virgine pontifex ?); 
Dum domus Aeneae Capitoli immobile saxum 
Accolet, imperiumque pater Romanum habebit ,. 3) 


Tale convinzione era pienamente giustificata. L'edificio 
‘era possente e robustissimo; la sistemazione che esso 
aveva dato al mondo raccogliendolo in una vasta unità 
di coscienza risultava pienamente razionale e benefica e 
appariva come uno stadio per sempre acquisito alla vita 
umana, la fase piena della civiltà, entro la quale l'uma- 
nità avrebbe, si, potuto ancora procedere, ma sempre 
nell'ambito dell’ opera da essa tracciata e fermi restando 
i pilastri basilari di questa. Nè, al difuori della costruzione 
romana ce n'era altra che potesse rivaleggiare con essa 
nell'imprimere la forma e la direzione all'organizzazione 
del mondo. Essa era tutto. Era una cosa sola col mondo; 
una cosa sola con lo stato sociale di questo nelle sue 
linee essenziali definitive ; raffigurarsi che essa potesse 
andare letteralmente in polvere, solo avrebbe potuto la 
iugubre fantasticheria d'un cervello squilibrato. 


Così poi-pensiamo della nostra attuale civiltà. E si- 


milmente, ed in ogni momento della loro storia, e, proba- 


1) Acn. I, 278. 
2) Hor. Car. III, 30. 
3 Aen. IX, 448. 
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bilmiente, preistoria; gli uominì hanno creduto di aver fi-- 
naimente toccato l'apice permanente della civiltà, di aver 
eretta la costruzione sociale nei suoi tratti tondamentfali 
pérenne. — Ma sè Roma è caduta tutto cadrà. La ca- 
duta della formazione politica-sociale romana, è il monito 
che tutto quello che noi, anche come specie, facciamo e 
costruiamo, per quanto saldo, permanente, definitivo ci 
risulti, per quanto lo scorgiamo come |’ estrinsecazione 
suprema della razionalità e della civiltà, non suscettibile 
di essere stroncata, incenerita, polverizzata, nullificata, e 
suscettibile solo d'un suo proprio sviluppo senza solu- 
zione di continuità — tutto quello che noi, anche come 
specie, costruiamo, cadrà. Perchè, adunque costruiamo se 
tutto cade ? Perchè, ad ogni fase della vita umana, ci a- 
gitiamo e affatichiamo a costruire una qualche organiz- 
zazione sociale ormaî perinanente; una civiltà ormai so- 
stanzialmente indelebile, se invece tutto ciò che in ogni 
presente facciamo ha obbiettivamente per ogni presente 
(successivo) quella importanza, permanenza, significanza 
che noi scorgiamo bene se ci portiamo col pensiero ad 
un preserie un po’ più in là, ad un presente che sia 
pochi momenti (mille, due mila anni) oltre il nostro, Se 
vediamo così le cose nostre considerate dal presente (di 
allora) non contar più per il presente di quanto pel no- 
stro e sul nostro praticamente contino e influiscano quelle 
del tempo di Cesare o Silla, dell'Egitto o di Babilonia ? 
Frattanto il pensiero delle innumeri generazioni scom- 
parse nel passato remotissimo dalla vita, tramontate in- 
teramente nel ricordo, sprofondate in un buio assoluto e 
perpetuo che niente dissiperà più; il pensiero che la loro 
opera molteplice, industriosa, attiva come la nostra è in- 
teramente: annientata e non ha lasciata la menoma traccia 
sul mondo — perchè, sebbene si dica dai razionalizza- 
tori che nessuna generazione ed anzi nessun individuo, 
passa senza contare, per quanto impercettibilmente, sul- 
l'insieme della storia umana !), ciò, se mai, sarebbe vero 


1) “ Jedes Staiibchen ist unendlich wichtig in. Kosmos; unendlich 
wichtig bist auch du, (FkiTz LieNBanp). 
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soltanto se questa consistesse in un'unica civiltà che si 
evolve unitariamente e al cui svolgimento ogni genera- 
zione apporterebbe il suo contributo; se non avesse in- 
vece luminosamente ragione lo Spengler quando dice che 
non v'è storia umana ma solo varie “ civiltà , perchè 
ogni civiltà muore definitivamente senza che nessuna 
parte di essa si trasmetta e riviva nella successiva; se, 
insomma, la storia umana non consistesse di numerose 
civiltà nemiche di cui una prospera radendo ai suolo le 
altre o sorge cancellando via quella a cui si sostituisce 
(che cosa contarono nella storia umana le generazioni 
d’ uomini dell’ impero degli Inca? perchè sono vissute, 
sono morte, hanno sofferto, lavorato, combattuto, odiato, 
amato ? dov'è conservato il risultato del luro sforzo vi- 
tale di secoli?) — questo pensiero ci fa vedere, e ha 
sempre fatto vedere agli spiriti non superficiali, la nul- 
lità dell'umanità nel suo insieme, cioé che nulla contano 
anche quelle generazioni, all'opera delle quali, o perchè 
vi apparteniamo o perchè ci sono vicine, o perchè co- 
‘ stituiscono un anello precedente di quella tra le tante 
civiltà in cui siamo casualmente nati, e perchè stanno 
quindi vive e centrali nel nostro ricordo, siamo irresisti- 
bilmente portati ad attribuire un'importanza permanente. 
“ Figurati i tempi di Vespasiano; vedrai le stesse cose 
che adesso. Or tutta quell'età è sparita. Passa ai tempi 
di Traiano; le stesse cose di nuovo. Quell’età è sparita 
anch'essa. Considera nello stesso modo le altre genera- 
zioni d’uomini e le nazioni tutte intere, e vedi quante si 
travagliarono e straziarono per morir poi poco stante e 
risolversi negli elementi ‘),. Ondate, cavalloni di indi- 
vidui che hanno esaurito la loro vita nel fare e costrurre, 
nel creare forme e compagini politiche e sociali, nel lot- 
tare intorno ad esse, nel correggerle e mutarie, nel tra- 
sformarle in altre nuove, nel cavarne, ad ogni tratto, la 
sistemazione definitiva. E tutti sono scomparsi, e della 
loro opera non resta nulla; e vivevano anch'essi come noi, 


1) Marco Aurelio, Ricordî, v., 32. 
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e anche ad essi pareva come a noi che senza l’opera 
che tendevano a realizzare, il mondo sarebbe rimasto in- 
completo. — Chè del resto, se nella prima fase della 


i Vita il pensiero che ogni generazione lavori per la suc- 
i cessiva ci sembra ovvio, ragionevole, anzi entusiasmante, 


‘ se questo operare per un miglior avvenire del mondo 
i ci sembra sia ciò che dà un perenne significato all’esi- 
: stenza d'ogni generazione e d'ogni individuo, arriva pre- 
. sto il momento in cui l’assurdo estremo di questo pen- 
| siero improvvisamente ci si svela in maniera lucidissima. 


i 


ì 


Ogni generazione sta male e la sua missione e il suo 
significato è di dedicarsi a creare le condizioni della vita 
felice per la generazione successiva, la quale sta anche 


. male ed ha ugualmente come còmpito che solo la rende 


significante quello di procacciare le condizioni della vita 
migliore alla generazione successiva. E via così eterna- 
mente. Ognuna conta per un’altra, la quale conta ancora 
non per Sè ma solo per un'altra, e ciò senza punto di 


arrivo ‘'). Quando si è intimamente avvertito l’assurdo di 


ciò, ci diventa invincibilmente dominante il pensiero, già 
espresso da qualche filosofo pessimista : ma perchè, invece 
che ogni generazione s’affanni continuamente a sciogliere 


Li 


4) “ Il imagine un avenir qui exige le sacrifice de tout ce qui avait 
du prix dans le passé. Puis cet avenir à son tour devenant passe, il 
le sacrifie de méme. Ce progrès, chimerique au fond, ne  profite à 
rien de réel. Qu' importe que le mieux vienne, si le mieux doit perir 
comme a peri le bien, pour faire place à un bien supérieur qui n’aura 
pas la vertu de durer davantage? Consolerons nous Sisyphe en lui 
promettant de l’anéantir, ensuite de lui donner des successeurs capa- 
bles d’elever son rocher de plus en plus haut sur la pente fatale? 
son rocher qui retombera toujours ? des successeurs qui s’enéantiront 
toujours et seront toujours remplaces ?... Jeu gigantesque et miserable 
ou nul acteur ne joue pour lùi-méme et dont les faux gagnants per- 
dent leurs gains et leurs mises ,. (Renouvirr, Tr. de Psych. Rat., 
Colin, 1912, vol. II, p. 224-5). “ Ce ne là qu'un mirage offert a l’in- 
dividu, par un système qui n’admet point de personnalité permanente; 
car en supposant que la promesse de la félicité des individus futurs 
dùt interesser suffisament les individus présents, ceux-ci devraient 
toujours se dire que ceux-là non plus ne seraient autre chose que 
de simples phénomènes transitoires , (In. Phky/os. Analyi. de lHi- 
stoîire, vol. IV, p. 747). 


Dio e l'Uomo 105 


{ per la successiva . questioni d'ogni specie, che da millenni ci 
i danno questa inutile fatica di Sisifo, perchè non troncare 
! tutte le questioni d'un colpo col mezzo semplicissimo di- 
: lasciare. estinguere la specie, con che ogni lotta, dolore, 
: difficolta, ingiustizia e tirannia, cesserebbe, ogni problema 
‘ sarebbe scomparso, il nostro eterno, doloroso, sanguinoso 
inutile sforzo, per far fronte a mali sempre in nuova 
forma risorgenti, per riparare, cementare, rinnovare, cie- 
dificare — questo sforzo la cui vanità è dimostrata dalla 
sua perennità, la quale prova che, veramente come nel 
caso di Sisifo e delle Danaidi, tutto è sempre da rico- 
minciare — questo sforzo si placherebbe finalmente net- 
l'eterna pace ? Forse ciò che possiamo fare di meglio per 
la generazione successiva a noi è di non farla nascere. 
Come non essere finalmente colpiti dal fatto che baste- 
rebbe un mezzo così semplice, privo di qualsiasi nocu- 
mento per chicchessia, perchè tutti i problemi che hanno. 
sempre accompagnato e sempre accompagneranno la vita 
dell'umanità e che le danno tante preoccupazioni e do- 

lori, siano d'un tratto finiti? !). 

| * 
* x 

“ Diceva altresì che ognuno di noi, da che viene al 
mondo, è come uno che si corica in un letto duro e di- 


1) Si ricordi qui l'opinione di Hartmann che lo sviluppo della ra- 
gione porterà a compimento ciò cui l’ Inconscio tende, ma che esso 
non può realizzare, vale a dire la conversione al nulla della Volonta 
non solo individuale (Schopenhauer), ma totale, e quindi la ces- 
sazione del processo e del mondo; ciò che si otterrà quando la parte 
maggiore dell'umanità sarà penetrata dalla coscienza della stoltezza’ 
del voiere e della miseria dell’essere, in seguito a che i popoli della 
terra prenderanno la contemporanea comune decisione di porre fine 
-al processo stesso (Phil. d. Unbewusstens, Xla ediz., vol. II p. 404 
e seg.). — E in realtà che si vada avanti a mettere al mondo degli 
esseri ai quali si continuano a presentare ie stesse difficolta, le stesse | 
lotte, gli stessi dolori che a coloro che li hanno messi al mondo, e 
‘pei quali non sarebbe invece alcun male non essere nati — non si. 
può comprendere che come un'allucinazione che ci suscita e un in-© 
ganno che ci giuoca la natura, e che la riflessione dovrebbe final- 
‘mente dissipare e debellare. 
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sagrato : dove subito posto, sentendosi stare incomoda- 
mente, comincia a rivolgersi sull'uno e sull'altro fianco, 
e mutar luogo e giacitura a ogni poco: e dura così tutta: 
la notte, sempre sperando di poter prendere alla fine un 
poco di sonno, e alcune volte credendo essere in. punto 
di addormentarsi; finchè venuta l’ora, senza essersi mai. 
riposato, si leva ,. 

Non solo per il singolo uomo, ma per l’uomo in gene- 
rale, per l'umanità, per ia vita della specie, e per la sto- 
iria umana, queste parole del Leopardi 1), esprimono la 
inuda, precisa verità. Esse, cioè, definiscono con piena 
esattezza che cosa sia e significhi il processo dello “ spi- 
rito ,, invenzione preclara e parto glorioso deli’ “ imma- 
A produttiva ,,, degli idealisti, di quell’Einbildung- 
iskraft che tiene luogo così cospicuo nei sistemi da cut 
iprendono Ja loro ispirazione. Esse esprimono scultoria- 
‘mente che senso realmente abbia lo “ spirito come pro- 
{cesso , i 

Si constata, infatti, a questo riguardo, un perfetto pa- 
rallelo tra la vita dell'individuo e quella della specie. Per 
quello come per questa “ maxime vitae vitium est quod 
imperfecta semper est, quod in aliud ex alio differtur *) ,. 
Come per l’individuo non c'è stato di raggiungimento, 
punto d'arrivo definitivo, ma ogni momento della sua 
vita gli si presenta quale avente unicamente un signifi- 
cato per un momento avvenire, e questo ancora solo per 
un altro futuro, e la felicità è sempre /d, sempre quando, 
non mai qui e ora, sicchè tutto nell’individuo si appog- 
gia sempre ad un istante successivo, ad un istante che 
non c'è, e quindi ogni presente — quel presente in cui 
solo consiste la vita — si perde irrimediabilmente; così 
la medesima cosa accade per la specie : chè il fatto che 
il progresso si realizza sespre solo per la generazione 
ventura, non è se non la trasposizione alla specie di 
quel medesimo destino dell’individuo, non è altro cioè che 
il mancare nella specie stessa il punto d'appoggio nel pre- 


1) Delti memorabili di Filippo Ottonieri, cap. II. 
?) Seneca, Ad Luc. Ep. CI, 8 
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sente, il non trovare anché în essa ogni suo momento: 
il proprio fondamento e il proprio significato che in un 
momento avvenire, ii mancare anche la specie d'ogni: 
ubi consistani nel presente e l’averlo solo perennemente 
nel futuro, perennemente più oltre, come il mazzetto di 
fieno che sta davanti alla bocca del cavallo ma che il 
cavallo trasporta continuamente più là col suo stesso moto.. 
Individuo e specie sono così entrambi del pari condannati 
a sentir sempre trasportata la fagione della loro vita in. 
un momento ulteriore, in un momento che è più in là; 
d'ogni presente, in un momento che dunque in sessum:: 
presente c’è, ossia non c'è mai; e a vedere così quella ' 
ragione della loro vita diventar irraggiungibile, svanire... 

Allo stesso modo lo stato di vecchiaia individuale, lo : 
ottenebramento intellettuale e morale che lo. caratterizza,. 
ha il suo parallelo nella vita della specie, non tanto, come 
spesso si pensa, nella situazione di li cosiddetta. decrepi- 
tezza dei popoli e delle civiltà, quanto piuttosto in certe 
fasi che paiono di rinnovamento .o.di ringiovanimento. 
Ogni tanto (per avventura precisamente negli stati di 
cosiddetta decrepitezza) lo spirito umano sta per vedere,. 
sta per raggiurigere la cima d'una chiarezza intellettuale 
piena, libera finalmente, dopo lunga fatica, da inganni,. 
oscuramenti, distorsioni, pregiudizi. La visuale non è pia- 
cevole. La gente vuole consolazioni. &d inganni. Ed ecco, 
sembra che un dio maligno si proponga di ricacciare 
nelle tenebre lo spirito umano ogni volta che vede, che 
sta per vedere, facendolo strappar giù dalla cima di chia- 
rezza mentale su cui era giunto, per opera di masse in- 
colte, superstiziose e brute (la “ gioventù ,), le quali 
affogano in sè quella più avanzata propaggine di esso 
che era giunta alla cima della chiarezza e risommergono 
per intero lo spirito umano nel loro buio '). 


!) I romani dell’epoca degli Antonini avevano superato e vinto le- 
proprie superstizioni e guardavano con calma superiorità a quelle- 
degli altri, intesi solo a regolarle e a tenerle nei limiti. “ It was indif- 
ferent to them what shape the folly of multitude might choose to- 
assume; and they approached, with the same inward contempt, and. 
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Questa nullità del mondo terreno, umano, storico, viene 
luminosamente a galla proprio in uno dei concetti pre- 
‘feriti da coloro che pure s ostinano a darci ad intendere 
che tale nullità sia processo divino di spirito. Nel con- 
cetto, cioè, (da essi utilizzato sopratutto nei riguardi mo- 
‘rali) che l'essere è nulla e il dover essere è tutto. Ne 
danno efficaci espressioni lo Schelling e specialmente il 
Fichte. Il primo p. e., quando dice che se non ci fosse 
qualcosa che non dovrebbe essere non vi sarebbe pro- 
cesso '); ed è dunque chiaro che, siccome il processo 
continua, così c'è sempre ciò che non ci dovrebbe es- 
Sere, ossia ogni pres:nte, ff presente, è sempre cattivo. 
JI Fichte quando dice, p. e., che il mondo vero ci sta 
sempre soltanto davanti nell’ immaginazione, è sempre 
solo preimmaginato, non mai essente, ma sempre do- 
vente diventare *). Quindi (a proposito che il reale è ra- 
zionale e che lo spirito umano è sempre in un presente 
di vero e di bene, perchè quando questo diventa falso 
e male lo diventa solo essendo cacciato nel passato da 
un nuovo vero e bene), ciò che c'é, la realtà, il mondo 
è sempre l’irrazionale, il male, l'errore; la razionalità, il 
bene, il vero è sempre o/fre, sempre da venire. In ogni 
presente (si badi in ogni, cioè nel presente) siamo nel 
male e nel falso, in ogmi presente il bene e il vero è 


Ù 


‘the same external reverence, the altars of the Libyan, the Olimpion, 
or the Capitoline Jupiter , (Gisson, Decline and Fall, c. II; ed. Dent, 
vol. I, p. 31). E si dovevano veder sorgere contro minacciosa, e, 
infine, cosa incredibile, vincitrice, un'altra e più formidabile super- 
-‘stizione! (Cfr. la “funzione fabulistica , di cui parla Bergson in Les 
Detnnx Sources etc., Alcan, 1932). 
| !) “ Dass es iiberhaupt keiner Prozess gibe wznn irgend etwas 
-wilre, das nicht sein solite, (Darstellung des Philosophischen Em- 
_pirisinus in Werke, Lipsia, Meiner, 1911, vol. HI p. 535). 

?) * Jene wahre Welt aber liegt durchaus nur in Vorbilde, nie 
seiend, sondern werden soltend,. “ Die wahrafte Welt... ist nicht 
sondern soll werden, (Staatslehre, Lipsia, Meiner, 1912, p. 22, 90). Ma 
si abbiano presenti le parole del Leopardi: “ Pare che l'essere delle 
cose abbia per suo proprio ed unico obbietto il morire. Nun potendo 
morire quel che non era, perciò dal nulla scaturirono le cose che so- 
no... Ogni parte dell'universo si affretta infaticabilmente alla morte 
con sollecitudine e celerità mirabile, (Cantico del Gallo silvestre). 
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sempre nel futuro e appena diviene presente si fa falso 


e male di fronte al bene e vero rifattisi ancora fufuro.. 


Empiricamente, ciò si manifesta col fatto che tutte le 
idee, anche le mostre, sono belle e giuste solo finchè si 
mantengono fdee, ma non appena diventano realtà met- 
tono fuori in forma più. saliente tutti i loro lati cattivi : 
— la vita politica ne è una prova luminosa;. e con ap- 
plicazione più strettamente riferentesi alla morale si può 


dire: se c'è sempre un dovere — qualcosa che non c'è. 


e deve essere fatto — il mundo è sempre male. 

Nè, si badi, contestiamo che questa concezione, per 
sè considerata, sia perfettamente esatta. Diciamo solo che 
il pazzes.o sta nel sostenere che ciò appunto formi il 
carattere razionale, spirituale, divino del mondo. 


Ora, tale pazzesca affermazione è appunto il concetto 


cardinale, il caposaldo, il cavallo di battaglia dell’ ideali- 
smo “ attuale , ‘). 


* 
* * 


A cancellare, infatti, l'elemento disperante della situa-- 
zione poc'anzi ritratta, la vecchia religione, la “ fede del 
carbonaro ,, dice: però, questa non è la. vera vita; infatti 
se non pecchiamo troppo, andremo in paradiso, dove 
troveremo in quella che, si, è la nostra. vera vita una 
felicità staticamente completa ed eterna, la cui certezza 
futura toglie il carattere di nullità che il vano corso in cui 
si risolve quaggiù la vita della specie e degli individui ri- 
flette sull'una e sugli altri — La soluzione ci appare 
oramai così puerile da sottrarsi ad ogni discussione. Ma 
nella sua ingenua puerilità essa è mille volte meno ur- 
tante e assurda della soluzione che affaccia la religione 


1) Del resto, il fatto che in ciò in cui gli idealisti ravvisano il pro- 
cesso divino, io, pur comprendendolo concettualmente in modo identico» 
al loro, ravvisi la nullità e l’'assurdo, prova che è vera, contro la lo- 
ro, la mia tesi che la filosofia non è mai e non può mai essere “ ve- 
rità, (universale), ma è solo l’espressione soggettiva del nostro istinto. 


o temperamento. — Si veggano poi le considerazioni sopra esposte, svol-- 


te anche nel mio volume Zsteriora Rerum (Milano, “ Unitas ,). 


ord cere nizzan ant. | 
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nuova, dotta, speculativa, culmine insorpassabile del pen- 
siero filosofico, la religione fichtiana-idealistico-attuale (la 
«quale pure pretende di aver con le sue formule, superato, 
corretto, inverato gli elementi caduchi di quella) quando 
‘essa dice: precisamente questo corso vano, questo corso 
«che non ha meta, che non può averla, che noi espres- 
«samente diciamo che non può e non deve averla — 
— questo sforzo infinito dell'io per raggiungere la mo- 
ralità senza mai arrivarvi, per assolutizzarsi senza mai 
:riuscirvi, per diventar Dio senza poterlo mai — appunto 
questo supplizio di Tantalo, questa ruota d'Issione — ap- 
punto l'aver l’îo posto in sè un non-io fatto male allo 
scopo di procurarsi la fatica di mutarlo e poi ancora con- 
tinuamente rimutarlo, senza mai pervenire a rifarlo bene 
(questa immane sciocchezza !), chè allora si fermerebbe 
‘e il “ processo , terminerebbe — appunto questo sforzo, 
questa fatica, questo processo, che sono l’unica essenza 
dell'io il quale alla sua volta è l'unica esistenza, appunto 
questo è Dio. Non una pretesa altra vita, la vita dell’im- 
mobile immutabile beatitudine, dell’ “ eterna pace , (in cui 
invece, con profonda intuizione, le vecchie religioni scor- 
.gevano ciò che nella vera vita razionale e spirituale al- 
meno ci dovrebbe essere, il punto d'arrivo stabilmente 
‘raggiunto, la pace e la luce perpetua), ma proprio questa 
vita nel suo svolgimento continuo è il paradiso, è Dio. 
Appunto questo sforzo senza meta, questa fatica che non 
riesce mai e si trova sempre dinanzi, sotto altro aspetto, 
.da superare le medesime difficoltà che aveva poc’ anzi 
superate (l'universo da interpretare continuamente di nuovo 
perchè l’ interpretazione poc'anzi fattane non serve più; 
la società da sistemare continuamente di nuovo perchè 
la sistemazione fattane or ora già va in frantumi ‘); que- 


1) Io trovo che le cose, le più umili cose, i sassi che calpestiamo, 
il nostro tagliacarte, le nostre sedie, devono ridere secolarmente di 
noi, come mute impenetrabili sfingi che si divertono a restar tali e 
ad assistere all’ inutile sforzo altrui per penetrarle, nel vederci da 
qualche millennio andar investigando che mai esse siano e — sen- 
sazioni? idee? sostanze? parvenze? — essere oggi tanto lontani 
«quanto un millennio fa dal saperlo. 
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sta sciocchezza d'un fo dell'istante puntuale ma traspor- 
tantesi perennemente avanti, pel quale il non-io non ha 
esistenza sua propria, non esiste cioè se non in quanto 
è posto da lui ed è, in qualche misura, ancora lui, se 
non quale una specie di suo sogno vero, e che pur se 
lo pone o lo sogna (come i sogni prodotti da cattiva di- 
gestione) bestiale, atroce, ostinato nel male e nella di- 
struzione casuale o volontaria, per darsi il gusto di la- 
vorare eternamente (cioè senza risultato) a farlo buono, 
— questo è appunto che dà pieno e sublime senso al- 
l'universo e offre di esso la spiegazione completa, pro- 
fonda, superiore, quella che lo irradia di luminosità, quella 
che ogni mente che capisce qualcosa non può rifiutarsi 
di accettare. 

La grandiosita d'insensatezza che v'è nel presentare 
una siffatta interpretazione del mondo come. la raziona- 
lizzazione e spiritualizzazione di questo, è pareggiata solo 
da quella della vacua solennità d' armamentario concet- 
tuale e verbale e dalla boriosa pretensione con cui essa 
viene spacciata. — Lo Schelling, nella Filosofia della 
Rivelazione, esprime il concetto che Satana è il princi- 
pium movens della storia. Senza di esso, il quale è il 
volere che non pone limiti a sé stesso, il poter-essere 
senza confini e misura, la fonte inesausta di possibilità 
continuamente nuove e cangianti, la storia cesserebbe; e 
‘cesserà infatti col sopravvenire del regno di Cristo. Il 
male, dunque (come qui Schelling aveva bene visto), Sa- 
tana, non Dio, è l'essenza della storia umana. E se un 
‘idealista “ attuale, obbiettasse: Satana è veramente il 
.movente della storia, ma appunto nel senso indicato da 
noi, che cioè il male dev'essere sempre presente per spri- 
gionare un'attività incessante e crescente di bene — la 
‘risposta sarebbe che tale intuizione è una nuova dose di 
assurdo. Rimane, infatti, sempre che la ragione della sto- 
ria è il male, e che questa quindi resta sempre un deso- 
lante controsenso finchè concepita come fine a sè, come 
processo senza termine, come avente ragione unicamente 
nel processo, come semplice continuo superamento d'un 
male sempre presente. Si supera, non per superare, ma 
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per posare nella vittoria. Si rende, insomma, sensata la 
concezione solo conchiudendo con Schelling che verrà il 
regno di Cristo, cioè sarà raggiunta la meta, Satana u- 
scirà dal mondo, il male sarà definitivamente vinto — 
e quindi, poichè non ci sarà più bisogno di cambiare, 
non ci sarà più storia e si rimarrà immobili nella bea- 
titudine definitiva. Si riesce insomma ad approdare ad 
una qualche sensatezza nella concezione, solo uscendo 
dall’idealismo “ attuale ,. Uscendone o con questa visuale 
schellinghiana o con quella schopenhauriana della fine 
di tutto. E se si obbietta che l'immutabilità è la morte, 
rispondiamo che, quand’anche ciò fosse, meglio è an- 
cora l'estinzione e la morte se essa è indispensabile a 
trar fuori l'Essere dall’assurdo e dal male. 

Ma l'insostenibile non-senso che l'interpretazione dal- 
l'idealismo sostenuta ci lascia alla fine in mano, è attestato 
luminosamente dalle tappe che ha percorso e dal punto 
finale a cui è stato sospinto proprio il pensiero di colui 
che la trovò. 

Questa filosofia e questa religione, infatti, vanno de- 
nominate fichtiane naturalmente solo in riferimento alla 
prima fase della dottrina di Fichte. Nella seconda fase 
di questa — quando l’îo puro non è per lui più soltanto 
(come nella prima e come nell’idealismo attuale) ciò che 
resta del nostro #0 fatta astrazione da tutto quello in cui 
esso si differenzia dagli altri #0, o ciò in cui tutti i nostri 
fo sono identici, o la pura forma o atto dello stringere 
i fenomeni ad unità, o la sintesi 4 priori, o il “ cio che 
dice fo , in ognuno di noi, o la radice da cui zampilla 
l'fo che conosce sè e l’îo che è da sè conosciuto, cioè la 
semplice identità di soggetto ed oggetto; ma diventa un 
‘vero e proprio essere infinito che genera in sè i singoli 
fo — parallelamente a ciò, Fichte (sopratutto nella Ze- 
stimmung des Mensches), constatando che la volontà mo- 
rale non riesce a nulla nel mondo, che Spesso invece 
producono effetti migliori passioni spregevoli, che il corso 
della vita quaggiù è vano — cioé in base precisamente 
ad osservazioni quali quelle da noi dianzi lumeggiate — 
conclude che ogni uomo (secondo i Grundziigen des £e- 
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genmwdrtigen Zeitalters, ma solo i buoni secondo le Tat- 
sachen des Bemussteins) rinascerà in un altro mondo e 
forse in un terzo, per continuare l’opera di quaggiù, che, 
se limitata a quaggiù, risulterebbe senza senso; che ogni 
nostra azione deve quindi aver effetto in un mondo in- 
visibile; e che deve esistere una legge e una volontà su- 
prema, eternamente e immutabilmente determinata, che 
domini e colleghi tutti gli spiriti finiti. E sebbene, a te- 
nore delle 7afsacken l'uomo passi non solo in un secondo 
e forse in un terzo, ma in infiniti mondi successivi, per 
operare incessantemente senza poter mai raggiungere un 
fine stabile (il che, se, da un lato, parrebbe soltanto lo 
slargarci dinanzi all’infinito la bella prospettiva del vano 
corso che è la vita quaggiù, contiene però |’ aggiunta im- 
portante dell'immortalità personale, la quale basta a render 
tutto accettabile e a dare alla cosa, a questo operare e 
affaticare eterno, che non approda, ma del quale però i0 
individuo sono sempre parte e attore, interesse e giusti- 
ficazione), per compenso la Bestimmung dichiara che 
proprio qui sulla terra un fine stabile e permanente sarà 
raggiunto, che sparirà la violenza capricciosa e casuale 
della natura, vulcani, terremoti, ecc., che si realizzerà pro- 
prio qui il paradiso terrestre. Sicchè Fichte conclude per 
la vera e propria immortalità personale, per il vero e 
proprio Dio (Dio-essere e non Dio-divenire), e, almeno 
parzialmente, anche per il punto fermo d’arrivo che ter- 
mina, sigilla e giustifica il processo !). Con ciò Fichte 


1) Contro le chiacchiere dei fichtiani anche odierni, i quali, per far 
apparire più bello il loro “ originale ,, sostengono che non c'è al- 
cun mutamento nella sua filosofia, sta l’ evidente verità proclamata 
dal Windelband, che cioè, invece, la questione del mutamento della 
dottrina di Fichte va risolta affermativamente, e appunto per la ra- 
gione sopra accennata, vale a dire che “in der zweiten Lehre er- 
scheint bei Fichte die Gottheit als das absolute Sein, was sie auf 
dem ersten Standpunkte gar nicht sein konnte ,. (Geschichte der ne- 
ucren Philosophie, Lipsia, 1922, vol. II, p. 241). Quindi, nella se- 
conda fase, la filosofia torna ad essere anche per Fichte, non più, 
* Philosophie des Tuns, come nella prima, ma “ Philosophie des 
Seins, come secondo la coscienza comune (ib. p. 301-305). 


8. — Rensi. 


PO Le aporie della religione 


offre nell'esperienza del suo corso di pensiero, un'attesta- 
zione luminosa che dopo aver pensato sino in fondo l'idea 
di far Dio il puro e semplice processo dell'î0, o meglio 
l'io quale processo (com'egli nella prima fase della sua filo- 
sofia e come l’idealismo attuale) si è costretti a riconoscere 
che essa non regge e non ha senso, ed accentua, an- 
zichè eliminare, tutti gli assurdi, perchè proprio all’ as- 
surdo stesso dà il nome di Dio. Nel punto d'arrivo di 
Fichte c’è così la dichiarazione di fallimento € la confu- 
tazione della religione’ dell’ idealismo attuale per opera 
dello stesso primo inventore di questa ‘), 


* 
* * 


Quando si vuol presentare il mondo come creazione 
divina, o come costituito nella sua essenza intima di ra- 
gione (come razionale), o come per così dire illuminato 
e giustificato dal fatto che esso è in essenza, ossia so/- 
tanto, processo spirituale, ci si pone inconsapevolmente 
sul terreno dell’antropocentrismo e dell'antropomorfismo. 

Per quanto si predichi, come fa Hegel, che quella 
ragione che costituisce la struttura e quasi a dire lo sche- 
letro del mondo, è una ragione assoluta, obbiettiva, im- 
personale, concepita come esistente al di fuori dei con- 
fini della coscienza, in realtà essa (quando non si riduca 
ad una semplice parola per designare che solo i fatti e- 
sistenti, e unicamente perchè esistenti, sono sovrani) *) è 
sempre la ragione umana, è sempre una ragione obbiet- 
tiva quale a me, subbiettivamente, risulta essere obbiet- 
tiva; è anche ragione umana in questo senso che lo 


ee 


1) Il lato morale di questa filosofia non è meno assurdo deli suo 
lato teorico. L'idea che un terremoto e una belva, un sasso e una 
lontana costellazione, un filo d'erba d'una vetta remota non mai cal- 
cata dd piede umano ei ghiacciai della luna, siano Deutung della 
moralità d’un piccolo essere insignificante che balzella sul globo ter- 
racqueo, e non abbiano significato che per essa, è follia etica, la quale 
corrisponde alla follia speculativa di vedere in tutto ciò le condi- 
zioni necessarie del porsi dell'io o dello svolgersi d’uno spirito. 

?) Cfr. su ciò la prima parte del mio volume L'’/rrazionale, il 
Lavoro, l’Asnore ( Milano, “ Unitas , ). 
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svolgimento del mondo è là per integrarsi in noi, per es- 
sere capito da noi, per dare a noi (almeno se siamo fi- 
losofi e accettiamo il’ punto di vista hegeliano) la soddi- 
sfazione di scoprire, scorgere, dimostrare che esso è l’in- 
carnazione della ragione (e di quale dunque se non di 
quella che troviamo ancora in noi, almeno se siamo fi- 
losofi, e filosofi hegeliani ?). Il mondo, insomma, culmina 
nell'uomo, è una catena di formazioni, eventi, specie or- 
ganiche, che mette capo a noi, dipende da noi come 
dalla sua meta, e solo perchè noi io consideriamo come 
«questa catena di formazioni che ci sta dietro per mettere 
capo alla nostra mente, riusciamo a scorgerio come ra- 
zionale. Lo possiamo, in una parola, scorgere tale solo 
perchè facciamo di noi stessi il punto centrico del mon- 
do ‘). In altri termini, tra il dire, con Schelling ed Hegel, 
che l'universo ha messo capo all'uomo perchè sia presente 
{mediante questo) una ragione o spirito che possano com- 
prendere l'universo medesimo, e il dire con la teologia spic- 
ciola che Dio ha creato gli animali e le piante perchè l’uomo 
se ne nutra, se ne vesta, se ne serva, che differenza sostan- 
ziale c'è? Nessuna. In entrambi i casi c'è la stessa conce- 
zione antropomorfica della creazione, mediante la quale ci 
sforziamo di renderci il mondo per noi razionale ?). | 
D'un antropocentrismo ancora più crasso é tutto mate- 
riato il fichtismo, altrimenti detto idealismo attuale *). Se- 
condo questa filosofia, adunque, l’ unica esistenza è l'io 
del momento, la trottola-f0 che, reggendosi da sè sul suo 
apice, piroetta eternamente sopra sè stessa, per il sem- 


1) “ Geràt sie (la filosofia di Hegel) in eine volkommen anthropo- 
zenthrische Weltbetrachtung hinein, indem sie die Entwicklung des 
menschliches Geistes als diejenige des Weltgeistes ansieht, (Win- 
peLBAND, Geschichte d. meueren Philosophie, Il, 336). 

*) È curiosissimo che il Gentile, nella sua edizione di Gatituo, 
Frammenti e Lettere, riporti (p. 172-3) senza osservazioni una nota . 
del Vaccalluzzo in cui si qualifica come “ ingenua concezione del va- 
lore dell'uomo , quella “ della natura che si realizza per realizzare 
il pensiero il quale si raggiunge nell’intelletto umano , — dimentie 
candosi che questa è proprio la dottrina hegeliana, e la sua. 

3) Sull' identità dei due cfr. il mio Realismo (inno, “ Unitas ,, 


pag. 44 e s.). 
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plice gusto di piroettare e di portare sempre più in là 
l’inesteso punto d’“ attualità , su cui si regge. Cosisi 
spiega e si giustifica il mondo; esso non ha alcuna realtà. 
propria, la natura in sè non esiste e c'è solo l’'îo mo—- 
mentaneo, il quale, appunto perchè è tutto nel momento 
e in questo sempre ex novo ed ipso facto si autocrea, 
non ha neppur esso una sua natura, un suo passato 
cioè che determini il presente, ed è perciò, come dicono, 
sempre assoluta libertà ‘'). I nostri corpi, pel fichtismo, 
non ci sono mica perchè... ci sono, perchè lo si constata 
empiricamente, ma ci sono e con le ossa e la carne, (e: 
con essi l’aria e la luce in cui si muovono) perchè Fi- 
chte li ha “ dedotti ,, cioè perchè l'io — proprio come 
egli sa e dimostra — esige che ci siano per affermare 
la sua libertà, per limitarla, perchè ha voglia o bisogno 
di collocarsi in rapporti giuridici e morali. Se all’io non: 
fosse saltato questo ticchio, o se ciò non fosse una ne- 
cessaria condizione interna del suo sviluppo, i corpi non 
ci sarebbero, e se noi siamo certi che ci sono, non è 
perchè li vediamo, ma perchè è dimostrato che al rea- 
lizzarsi di tale condizione interna dell’ fo. sono indispen- 
sabili. E se gli idealisti attuali, resi prudenti dalle traver- 
sie e dai rovesci dei loro predecessori, non si attentano 
più di dedurre esplicitamente dalle necessità dello svilup- 
po dell'io i muscoli e le cartilagini, tale deduzione, impli- 


1) Non si capisce veramente perchè gli idealisti non sposino delle 
prostitute e non affidino i loro danari ai ladri recidivi. Lo spirito 
non ha natura; l’fo è solo attuale, è solo nel suo farsi all'istante, 
farsi che avviene con assoluta libertà, Perchè non sposano delle pro- 
stitute? Cosa conta il passato se esse sono solo 70, e fo attuale, e 
se l’io attuale è assolutamente vergine e libero dal passato, e, senza 
che questo gli pesi sopra, si crea ex movo ogni momento? E perchè. 
vi sono dei manicomi e delle case di salute? È una volgarità, da. 
gente che non capisce, la cui mente non arriva alle altezze specula- 
tive dell’idealismo attuale, quella di curare i nervi, parvente crea- 
zione dell’fo, per curare l’io. Ma poichè gli idealisti non sposano. 
prostitute, non chiamano i ladri per amministrare il loro patrimonio, 
vanno in casa di salute quando hanno la nevrastenia, ciò vuol dire: 
che la loro dottrina è per loro stessi uno scherzo, un giuoco di do- 
mino di concettuzzi che fioriscono alla superficie della loro crosta 
. cerebrale, non una convinzione che monti su dal fondo. 
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cita, tacita, vaga, c'è proprio anche in essi. C'è nel blocco; 
nel blocco del #uffo, affermato esistente solo come par- 
venza vera, necessaria, all’io attuale, allo scopo che egli 
possa continuar la sua “ arte per l’arte ,, della piroetta, 
la sua piroetta senza capo nè coda, la quale cioè (es- 
sendo sempre e soltanto processo) non ha luogo a cui 
arrivare nè conclusione a cui. metter capo ‘). 


i) Apparentemente gli “ attualisti , si rifiutano di fare la dedu- 
zione della realta naturale dall’îo e negano anzi di essere tenuti ad 
occuparsi di questo basso servizio di spiegare “ come e qualmente 
il pensiero possa generare, dal suo seno la realtà come natura ,. In 
verità, la deduzione l'han fatta di sottecchi e tutta d'un colpo, già 
quando hanno detto, che la realtà naturale non esiste e che non 
esiste che l'io, perchè con ciò asseriscono appunto che quella par- 
venza che si chiama realtà naturale scaturisce dal pensiero. Ciò po- 
sto, quello a cui essi sarebbero precisamente tenuti è di dimostrare 
* come e qualmente , quel che apparisce sasso, legno, erba, acqua 
sia ancora pensiero, e sia “ generato , dal pensiero, il pensiero debba 
generarlo e proprio così e proprio con tutti questi e questi altri par- 
ticolari; perchè questa appunto è la difficoltà che sta contro la loro 
teoria, ed è escamotarla in modo allegro e comico l’' asserire che la 
matura l'idealista non ha da spiegarla, perchè l’ ha negata, mentre, 
invece, come s'è visto, il suo negarla non è stato proprio altro che 
dire: essa è generata dal pensiero. Dicono insomma: essa è generata 
dal pensiero, e dunque io non ho da spiegare come il pensiero la 
‘generi. La capziosità è evidente. Ed è evidente altresi quella voluta 
chiusura di occhi, quell’atteggiamento mentale spiritistico, yogkista, 
teosofico, che tale dottrina implica, Non si sa come, non si può spiegar 
qualmente, ma si vuole lo stesso a ogni costo tener fermo alla fan- 
tasmagoria che si va sognando. In altre parole, la cosa va così. Al- 
l'’ostinato a * non capire ,, che all’idealista il quale asserisce che 
tutto è pensiero, dice: “ ma, e questo sasso e questo vetro e questo 
ferro ? e questi nostri corpi fatti di carne ed ossa e precisamente di 
tale forma e con tali giunture? e l'invecchiamento della materia 
corporea parallelo al decadimento dello spirito ? spiegami un po' 
come il pensiero possa apparire tutto ciò, ossia come tutto ciò sia 
generato dal pensiero , — l’idealista risponde: “ non importa, non 
guardare ciò, non guardare là dove guardi, guarda qui invece : non 
vedi qui il fervore in processo continuo della tua mente? non senti la 
potenza e la permanenza del tuo sforzo morale progressivo ? guarda 
qui, guarda solamente qui,e ti convincerai che lo spirito è tutto ,. 

soltanto rifiutandosi di proposito di guardar /d e di proposito im- 
ponendosi di guardar soltanto g#7, che ci si persuade dell’idealismo. — . 
Ma nel rifiuto degli idealisti di spiegare come il pensiero generi la 
cosa, c'è inoltre una furberia: evitare gli insuccessi clamorosi a cui 
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Si prenda l’affermazione dell’ ateo volgare: il mondo, 
e l'uomo in lui, sono sorti dal colpo di dadi. Si prenda 
la proposizione darwinistica, oggi così largamente com- 
spuée, così definitivamente oltrepassata, tale che solo-un 
pensatore da strapazzo può ripeterla senza arrossire: 
l’uomo, corpo e spirito, è sorto per graduali trasforma- 
.zioni dalle specie inferiori, al corpo delle quali il suo 
. corpo tanto somiglia, nello spirito delle quali vi sono. 
tanti germi embrionali dello spirito suo. Si confrontino 
queste due tesi con la tesi spiritico-attuale : il mondo c’è 
‘ perchè l’îo del momento presente eterno fa, come una 
parvenza di cui ha bisogno per estrinsecare qualche sua 
specie di agitazione, scattar dinanzi a sè od in sé monti 
g mari, microrganismi e stelle fisse, compresi gli ani- 
mali superiori, muniti (per confondere le idee) di membra 
simili a quelle di cui l'#o stesso parventemente si riveste. 
— Quale di questi due ordini di affermazioni è, per ogni 
mente che non sia stravolta dall’autosuggestione, quella 
che possiede maggior grado di verosimiglianza? Ed è 
più facile, altresì, per ogni mente non stravolta, credere 
nel racconto biblico preso alla lettera, credere che Dio 
abbia fatto l’uomo prendendo del fango e soffiandovi 
dentro, che non credere nella bizzarrissima favoletta 
dell’ io attuale, esistente (iogicamente se non temporal- 
mente) prima del mondo e da cui la parvenza del mondo 
discende. 
— La mentalità che la credenza in questa fiaba di moda 
suppone è quella stessa che forma la credenza nello spi- 
ritismo, nello yoga, nella magia bianca e nera, nella teo- 
sofia della Besant. La mente umana è sempre sull’ orlo. 


nella deduzione della natura dal pensiero sono andati incontro i loro 
predecessori (Fichte, Schelling, Hegel). Questi insuccessi provano la 
impossibilità che la teoria, quando esce da una generica afferma- 
zione e da una volutamente unilaterale direzione impressa al pro- 
prio sguardo, e vuol cimentarsi coi fatti, si regga. Ma quei loro pre- 
decessori, tentando la deduzione, che significa mettendosi a provare 
quel che asserivano col dire che il pensiero genera la parvenza della 
realtà naturale, che questa non c’è (non ha esistenza di cosa in sè), 
facevano ciò che la più elementare onestà intellettuale impone. 


. 
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dell'abisso d'uno di questi mondi di pazzia, e basta un 
piccolo accidente — la morte d'una persona amata, la 
suggestione d'un amico, o la semplice autosuggestione, 
‘ la “ volontà di credere, — per precipitarvela e rinser- 
rarvela definitivamente, perché, ad es., lo spiritista o il 
teosofo vegga nelle “ materializzazioni ,, nelle comuni- 
cazioni che gli vengono dal mondo di là, una realtà al- 
trettanto tangibile e sicura, quanto gli diventa vacillante 
e spettrale quella delle percezioni sensibili, perchè vegga 
con tutta evidenza nei tavolini, non più dei tavolini, ma 
degli spiriti (come i fichtiani e gli fo-attualisti si sforzano 
e si autoipnotizzano finchè nelle roccie o nei bolidi, an- 
che quando ci cascano sul capo, riescono a vedere an- 
cora spirito). Mediante un analogo processo si forma 
dunque la credenza nell’idealismo attuale. O, se volete, per 
quella stessa spontanea suggestione per cui si impianta 
sin dall'infanzia in un contadino che non ha mai udito 
che il suo curato, la credenza nel paradiso come un an- 
fiteatro provvisto di scanni su cui siedono in circolo i 
vari santi e le varie divinità, sicchè egli vede la cosa con 
tanta chiara e sicura evidenza che se sopravviene qual- 
cuno a dirgli: ma tutto ciò è falso, pensa: costui è 
pazzo. Si approda insomma a credere nell’idealismo at- 
tuale mediante pratiche simili a quelle consigliate dallo 
J4oga : restare a lungo immobili, respirare sino allo sfi- 
Nnimento ‘con una narice sola, esercitarsi a tener aperti 
gli occhi senza vedere all’esterno e vedendo invece al- 
l'interno, macerarsi, fissare per lunghe ore un punto 
immaginario nello spazio aereo, farsi diventare un'idea 
“ idea fissa ,, costringere il cervello a tenerla immobilmen- 
te presente finchè essa da le vertigini e gli si fa dentro 
mostruosamente gigante. “ Cela vous fera croire et vous 


abétira ,. Così, press’a poco, mediante codesto s'abétir, i 


l'idealismo attuale diventa evidente. 

Ma la mentalità che esso presuppone e rincalza è al- 
tresì crassamente antropocentrica, d'un antropocentrismo 
nettamente precopernicano. L’idealismo “ attuale ,, guarda 
alla religione tradizionale e comune dall'alto in basso, 
‘come a una dottrina che non sa nemmeno capir bene 


Cd 
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sè stessa e che solo da esso è capita bene e corretta 
secondo questa vera comprensione. E intanto esso rin- 
nova precisamente tutte le posizioni più insostenibili della 
più decrepita concezione religiosa. Ritorna a galla nel- 
l’idealismo “ attuale , la visione della vita e del mondo 
dominante prima di Copernico e Bruno, quando l’uni- 
verso, anzichè infinito, appariva conchiuso e ristretto, e 
la terra ne era centro, e gli astri contenuti nella breve 
cupola dei cieli erano là per illuminare, allietare, adornare 
la dimora dell’uomo e il cammino di questo per essa. 
Che altro è, infatti, il pensare che l’îo abbia posto in sè, 
per effettuare il suo svolgimento, il mondo ed i mondi? 
Che stelle e firmamenti siano là perchè le ha poste là l'io 
umano, perchè sono condizioni necessarie .(ma lo sono 
poi davvero? e se no, a che servono e come mai ci 
sono, secondo l’idealismo “ attuale , ?) dell’ esistere e 
dello svilupparsi del nostro fo, perchè insomma le fanno 
essere là le esigenze del piccolo occhio interno d’un im- 
percettibile brulicame di formiche vivente in un micro- 
scopico pianeta d’ultimo ordine? Nulla può pensarsi di 
più comico di questo gonfiarsi che in mano dell'ideali- 
smo attuale fa la minuscola rana d’un certo complesso 
di reazioni psichiche d'una delle tante appena visibili 
specie sciamanti su di un grano di sabbia roteante in 
un angolo remoto del firmamento, sino a pretendere di 
esser ciò che evoca e per cui esiste tutto il firmamento 
stesso, il quale prosegue il suo corso eterno senza ac- 
corgersi nemmeno invece dell’esistenza dell'invisibile rana 
dell'îo “ attuale , umano che, laggiù, punta i piedi nello 
sforzo di diventar grosso com'esso, di adeguare alla sua 
la propria circonferenza, di assorbirlo in sè. — Ma tutto 
ciò vuol dire una mentalità del più chiuso, primitivo, in- 
fantile precopernicismo; e a tutto ciò s' adatta come un 
guanto l'osservazione di Montaigne : “ De faire de nous 
des dieux, comme l’ancienneté, cela surpasse l’extrème 
foiblesse de discours. I’ eusse encore plutost suyvi ceulx 
qui adoroient le serpent, le chien et le boeuf , ‘). 


1) Essais L. II. C. XII (ed. “ Selecta , Garnier, vol. II p. 264). 
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Ogni anno (ci limiteremo a ricordare agli idealisti che 
hanno i fatti naturali in gran dispitto) appaiono in cielo 
un certo numero di astri nuovi, alcuni dei quali si estin- 
guono dopo poco tempo. Sono corpi già oscuri, tra cui 
è avvenuto un urto, e l’urto si è tramutato in calore e 
ha suscitato la conflagrazione dei due globi. Mondi che 
si estinguono nel fuoco. Può l'idealismo garantirci che 
un fatto simile non avvenga nel nostro mondo, palla che 
va ciecamente per uno spazio dove ciecamente s’aggirano 
altri corpi giganteschi, il cui scontro è più facile di quello 
delle nostre ferrovie o dei nostri aeroplani, perchè non 
hanno nessun occhio e mano che li guidi? Se l’ ideali- 
smo non può dire e dimostrare che ciò non sia assola- 
famente, apoditticamente, escluso e impossibile, il famoso 
îo è subordinato alla materia, pende da un filo, da un 
caso, dal cieco urtarsi o no della materia stessa. Se può 
«dimostrarlo, come lo può ? In nessun altro modo tranne 
dicendo che questo evento è impensabile perchè l'io ha 
il suo destino scritto, segnato, previamente garantito, che 
assicura che nessun cieco moto di materia potrà distrug- 
gere la sua vita e il suo corso: — ossia dicendo che 
sul nostro mondo sta la mano di Dio (e sia pure dell'io, 
ma concepito come vero e proprio Dio) e cosi uscendo. 
dall’immanentismo e dalla concezione del processo come 
unica cosa esistente, il quale verrebbe in tal guisa af- 
fiancato da una volontà o piano (Dio) che esiste, come 
Vero essere e non divenire, prima e all'infuori del pro- 
cesso. Con ciò l’idealismo attuale rinnegherebbe sè stesso: 
e tra il rinnegare sè stesso per questa via o per quella 
di ammettere che l'io è in piena balia del caso materiale, 
esso non ha dunque via d’uscita 4‘). 


4) Un lettore, non scaltrito nelle logomachie dell' idealismo, stente- 
rebbe a credere che cosa gli “ attualisti , cercherebbero ancora di ri- 
spondermi (in forma s'intende, più avviluppata; chiarifico il loro pen- 
siero). Così:— Costui non capisce proprio niente. Non capisce neppure 
che mondi, firmamento, spazio in cui si muovono, loro movimenti e 
leggi di questi, sono costruzioni della coscienza o dell'o, senza di 
cui non sarebbero. Urti e conflagrazioni sono essi stessi posizioni 
di eventi nell'io, e la situazione (caotica) che da quelli sorgerebbe, 
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-. Ma l'idealismo “ attuale ,, è, così, palesemente la filo- 
sofia di quando non esisteva (non si vedeva) che il si- 
stema solare, di quando non era ancora scoperto il tele- 
scopio, di quando perciò si poteva interpretare l’esistenza 
degli astri come avente la sua unica ragione nell'uomo: 
il sole per illuminare i suoi giorni, la luna per schiarirne 
le notti senza disturbare il suo sonno, le stelle per di- 
rigerlo e orientarne il cammino. Ma che significato per 
l'io umano hanno gli astri dell'universo allargato, l'Alfa 
del Centauro ad esempio? Il Simmel, in una pagina in- 
teressante, ricorda che poichè ogni specie possiede sensi 
che le permettono di percepire gli oggetti conformemente 
aHe sue possibilità di utilizzarli, la scoperta del micro- 
scopio e del telescopio ha rotto per noi questa armonia 
tra i rapporti spaziali e temporali da un lato e l' effetti- 
vità e l' efficienza del nostro essere dall'altro, ha spez- 
zato la conformità del nostro organismo con ila natura; 
abbiamo così oltrepassati i confini dell'adattamento tra la 
nostra organizzazione e il nostro mondo di rappresen- 
tazioni; abbiamo quindi attorno a noi un mondo che non 
è più s/ nostro e ci scorgiamo perciò in esso in un in- 
dicibile impicciolimento cosmico '). L’idealismo “ attuale ,, 
non è che lo sforzo per far diventare il mondo ancora 
nostro, piccino, padroneggiabile, suscettibile d'essere per- 
corso da un capo all’ altro dal nostro sguardo come la 
nostra. grande sala, quale era una volta, nel medio evo. 
Si ricordino le obbiezioni che Copernico, nel dialogo di 
Leopardi che reca questo titolo, oppone (scena IVA) al 


se ha da esistere, non può essa stessa essere concepita che come posi- 
zione in una coscienza. O non esistono dunque nè urti e conîilagra- 
zioni, nè caos conseguente, o tutto questo esisterà per l'îo, il quale 
quindi sorvolerà sugli abissi.— Tutto regge e di tutto, fanatizzando- 
si, si può persuadersi, anche che lo scontro ferroviario o planetario 
che ci sfracella, sia ancora so. Non c'è che da dire: aprite gli occhi 
‘ scuotete il sonno ed il sogno, se potete. È guardate dove fra questa 
tesi e quella che coscienza, spirito, f0, siano produzioni effimere di 
moti meccanici che moti meccanici faranno scomparire, vi sia quella 
maggiore verosimiglianza che era anche per Carneade il criterio del 
come si debba comportarsi. 
1\ Lebensanschauung p. 5. 
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desiderio del Sole di star fermo e far muovere invece la 
Terra: che cioè l'uomo si è sempre tenuto “ un impe— 
ratore del sole, dei pianeti, di tutte le stelle visibili e non 
visibili; e causa finale delle stelle, dei pianeti, di vostra 
signoria . illustrissima, e di tutte le cose ,,. L' idealismo. 
“ attuale , non è che il rifermentare di questa opinione,. 
che trova una nuova via traversa per soddisfarsi ad ogni: 
costo. Perchè, dice ancora il Leopardi, quella 


Forma di ragionar diritta e sana 
Ch'a priori in iscola ancor s'’appella 


e che è quella 


La qual per certo alcun principio pone 
E tutto l’altro a quel piega e compone 


ha proprio per sua specifica funzione di assecondare l’u-- 
man cervello a far sì che 


Ciò che d'aver per fermo ha stabilito 
Creda talmente che dal creder quello 
Nol rimova ragion forza o partito 4). 


L’ idealismo “ attuale , è la filosofia dell’ alto medioevo. 
che rinasce con diverso apparato concettuale e verbale e 
riporta a galla lo stesso tentativo di far dell’uomo il cen- 
tro e il re del creato. E, come filosofia interamente me- 
dioevale, a questo suo fine congiunge quella fantastica 
teologia, di che essa unicamente consiste, per cui ieri, 
nel fichtismo propriamente detto, si dissertava intorno al 
moto centrifugo, al moto centripeto, all'urto iniziale del-- 
l'io puro (che sta alla nuova teologia come il Dio alla 
vecchia); e oggi, nel fichtismo riprodotto, se esista l’unità 
assoluta dell'atto spirituale, o se le forme ne siano di--. 
stinte o piuttosto opposte, e circa le “ attività ,, la “ pras- 
si,, l “ autoctisi, dello spirito (altro nome pel sostituto- 


1) Paralipomeni della Baitracomiomachia, (IV, 10, 14, 17, 18; VII, 14).. 
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.di Dio nelle occupazioni della nuova teologia); raziocini 
‘rigorosissimi e poderosi, che lasciano la stessa impres- 
‘sione di quelli, altrettanto profondi, impeccabili e incon- 
futabili con cui S. Tommaso ci chiarisce di che sostanza 
-son fatti, come vivono, si muovono, agiscono, pensano, 
sentono gli angeli. Non depone a favore del vigore men- 
stale della nostra generazione che a tanti in questa man- 
chi l'immediata sensazione che “ filosofia dello spirito , 
e “ idealismo attuale , scono l’identica cosa delle discus- 
‘sioni medioevali intorno alle “ forme sostanziali ,; che 
in sostanza tutta questa filosofia si riduce all’ importan- 
:tissima scoperta che perchè ci siano cose conosciute è 
necessaria la conoscenza ;j che quando si è detto che il 
pensiero, lo Spirito, l'io sono tutto e creano il mondo, tutto 
‘resta esattamente come prima, restano cioè il mondo, i 
fatti della natura, i fatti economici e sociali, cui ora si 
‘è appiccicato il nome di fo o pensiero, ma che sono là tali 
se quali erano poc'anzi, esigendo di essere sperimental- 
mente accertati, studiati e spiegati. Stabilito una volta che 
‘vi sono elementi 4a-priori nella conoscenza, bisogna re- 
legare la critica agli archivi, diceva Kant ‘). Appena detto 
.una volta che il mondo è l'io, vero o falso che ciò sia, 
tale asserzione, con tutte le concomitanti disquisizioni 
‘sul “ pensiero puro ,, andrebbe, se ci fosse serietà in- 
tellettuale, definitivamente confinata in archivio o in sof- 
‘fitta, poichè il mondo ‘tanto poco è importante che quella 
proposizione sia vera o falsa) ci rimane davanti quale 
dianzi come un non-io, con tutte le sue difficoltà, i suoi 
«enigmi, i suoi ostacoli; perché, insomma, da quella pro- 
posizione non deriva (come pur dovrebbe, e ciò solo ren- 


1) Kritik d. r. Vernunft p. 732 della 2* edizione originale. Kant, 
«del resto, dà anche l’esatta spiegazione del perchè avvenga sempre 
-quel che vediamo oggi riprodursi, che cioè il dogmatismo idealista 
.goda tutta la popolarità e sia invece impopolare il positivismo. Per- 
chè in quello ci si “ aggira tra pure idee, circa le quali si è eloquen- 
tissimi appunto perchè non se ne sa nulla , e quindi anche il pri- 
mo venuto si trova alla pari del più dotto poichè pur “se egli ne 
‘capisce poco o niente nessuno può tuttavia vantarsi di comprenderne 
-di più , (fb., p. 501). 
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derebbe la cosa significante) che l’îfo conosca con imme- 
diato sguardo interiore il mondo se questo è lui e lo. 
plasmi semplicemente pensando tra sè come una sua 
idea, ma tutto invece, conoscenza, scienza, politica, mo- 
rale, sono, anche dopo quell’asserzione, esattamente come. 
prima, cose che il nostro fo deve faticosamente costruire 
con dati che trova fuori, davanti, contro di sè, cioè spe- 
rimentalmente. Non può non venire il momento in cui 
l’omerico dofeoros yÉAws spazzerà via tutto ciò. L'uomo 
che si occupa di cose serie, il matematico, il naturalista,. 
il chimico, il clinico, cui l'idealista dimostrasse che le 
cose sono fo, dopo averlo ascoltato e capito, con un in- 
dulgente buffetto e guardandolo con sorridente condi-- 
scendenza come un uomo maturo un bambino che giuoca 
a fare il generale o l’imperatore, direbbe :—Ed ora ? Non. 
vedi che è assolutamente indifferente che le cose siano 
fo o non-io? Se per aver tu dimostrato che esse sono- 
t0, si potesse conoscerle semplicemente pensando in noi 
o plasmarle e trasformarle come nostre idee, la differenza 
ci sarebbe e la cosa sarebbe importante. Ma esse, an- 
che dopo la tua dimostrazione che sono fo, ci sono sem- 
pre dinanzi come un wson-io da conoscere sperimental- 
mente. E allora? Che le cose siano fo o #mon-io, che tu. 
vi dia il mome di fo, è indifferente dal momento che le. 
loro qualità (siano determinate dall’îo o dal #on-î0) sono: 
per noi un dato e dobbiamo mediante |’ esperienza ac- 
certare se si riscontrano nell’oggetto. E voi avete susci-- 
tato una discussione di decenni o di secoli per questa. 
inutilità di stabilire se le cose (che intanto rimangono 
le medesime cose di dianzi) si debbono chiamare col 
nome di i0 0 di non-i0! 

Filosofia da medioevo, dunque, per essere stata dalla: 
quale per opera di alcuni abili e fortunati prestigiatori: 
imbevuta e dominata, la nostra generazione sara, con la 
medesima compassione con cui il secolo XVII guardava. 
al XII, considerata dalla generazione successiva, quando- 
questa, dissipati i fumi e il torpore del narcotico, pro- 
clamerà la cessazione delle costruzioni fantastiche sull’al 
di là, (chè sempre si tratta d’un al di là, d’un al di la: 
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-dei fenomeni), costruzioni che, siano quelle di Renouvier, 
d’Annie Besant o degli idealisti “ attuali ,, sono tutte 
dimostratissime, tutte logicissime e ognuna ha la stessa 
attendibilità dell’ altra — quella. d'un sogno coerente, il 
«quale, pur potendo darsi che, come talvolta avviene pel 
sogno dei numeri del lotto, risulti conforme a un avve- 
nimento che davvero è o succedera, non resta meno per 
questo un puro e semplice sogno privo d’ogni valore in- 
tellettuale, far. del quale una scienza è quanto vi può es- 
Sere di più deleterio per la- mentalità degli individui e dei 


popoli. 


CAPITOLO VI 


Dio e l'Animale 


Ogni spiritualizzazione, idealizzazione, razionalizzazione 
del mondo, adunque, sia teologica, sia, in qualunque grada- 
zione, idealassolutistica, poggia unicamente sull’ antropo- 
centrismo, sul fatto che pensiamo unicamente all'uomo. 

Così, il credente ordinario, che si raffigura la sua vita 
immortale in un mondo ultraterreno, pensa, in modo più 
‘£ meno vago, a un regno e a un commercio di spiriti 
umani e sopraumani. Se gli si additassero gli animali, an- 
che quelli la cui vita è quaggiù intrecciata con la sua, 
i suoi buoi, i suoi cavalli, i suoi cani, i suoi gatti, e gli 
si chiedesse: “e loro? ,, scoppierebbe in una risata. 
* Loro? Ma non mi è mai venuta in mente una simile 
idea strampalata, di pensare agli animali in rapporto ad 
una vita futura immortale che sia l'inveramento e la ra- 
zionalizzazione di questa. Tale vita, si capisce, riguarda 
solo noi. Quanto agli animali è certo, ovvio, naturale e 
logico, che essi muoiano interamente col cessare della 
loro vita corporea e terrena ,,. 

Ma, se certo, perchè anche ovvio, naturale, logico, 
quando non lo è per noi? — si ha il diritto di doman- 
dare. E una domanda di genere analogo si inalbera, 
barriera. insormontabile, anche davanti alla religione del- 
ld’ idealismo “ attuale ,. 

In forza delle sue esigenze fondamentali — dicono gli 
idealisti, — in forza, per così esprimerci, d'un impulso 
© dinamismo interiore che ne costituisce l'essenza, lo spi- 
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rito od #0 si sviluppa mecessariamente lungo una serie 
di fasi, sino a giungere alla chiara e completa autoco- 
scienza, alla fase cioè in cui riconosce che egli e il 
mondo sono la stessa cosa. L'arrivo a questa fase finale 
è, essi dicono, mecessario, fa parte indeclinabile dell’ es- 
senza dell'io. L’io è io — essi dimostrano — lo spirito, 
è spirito, proprio perchè percorre queste tappe e rag- 
giunge questa fase. Se non la raggiungesse.non sarebbe 
fo. Deve raggiungerla perchè è io. 

Tutto bene. Ma perchè — anzitutto — vi sono allora 
dei cafri, degli ottentoti, dei fuegiani nei quali l'io è ben 
lontano dal compiere anche due o tre passi sulla via di 
questo sviluppo, che pure gli sarebbe proprio e conge- 
nito? Anzi, a pensarci meglio: perchè esiste l’ infinita 
maggioranza degli uomini e delle donne in cui l’fo non 
perviene mai alla perfetta autocoscienza di scorgere che 
il mondo è lui stesso (alla quale, dicono, perchè è io 
non può non pervenire), infinita maggioranza che invece, 
se l’idealista la avvertisse che l’fo deve giungere a quel 
pensiero, telefonerebbe al manicomio per chiedere d' ur- 
genza un infermiere? Che fa lo spirito in essa? Perchè 
c'è questa infinita maggioranza, se l'universo è là uni- 
camente affinchè lo spirito salga all’ autocoscienza ? Che 
più? Perchè vi sono — koryesco referens — persino 
dei filosofi nei quali ostinatamente l'o si rifiuta, come 
un cavallo impuntato, di arrivare a quella autocoscienza ? 
E facile, è vero, sentenziare che costoro non sono filo- 
sofi, ma non è agevole asserire che non sono uomini 
(sebbene anche ciò indirettamente si faccia, dicendo che 
“ non capiscono , cioè non posseggono la ragione, la 
mente, non sono uomini). Perchè, adunque, tutto ciò ? 
Fissiamo bene davanti al nostro pensiero la situazione. 
E necessariamente proprio dell'io — dicono gli idealisti 
— percorrere certe fasi e approdare a un certo punto 
(non forse nel senso, lo sappiamo, che le percorra tem- 
poralmente una dopo l’altra, ma nel senso che esse sono 
tutte implicite necessariamente in lui, che senza esse egli 
non è). Il punto a cui è necessariamente proprio dell’îo 
di approdare è l’ autocoscienza completa in cui egli sa 
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che il mondo è sua formazione. Che fa dunque l'io nel- 
l'immensa maggioranza ? Vi è certo in essa un fo im- 
‘puro 0 forse un falso fo, come in quel dannato dantesco 
la cui anima era all'inferno e nel suo corpo albergava 
un demonio; L'io (poichè è io solo perchè e in quanto 
percorre quelle tappe e giunge a quel punto d’arrivo) c’è 
dunque solo negli idealisti e non si sa che cosa faccia 
o finga di fare negli altri. Quindi solo gli idealisti do- 
vrebbero esistere; vale a dire, l’îo che è l’unica realtà e 
onnipotente attività creatrice avrebbe dovuto incarnarsi 
solo là dove è fo e non negli altri — avrebbe dovuto 
creare, non la specie umana, ma soltanto quel centinaio 
di campioni di essa che professa l’idealismo *). 

Sulla base dell'idealismo attuale non si capisce nem- 
meno, dunque, perchè esista l'immensa maggioranza de- 
gli uomini. O in altre parole: l’idealismo attuale non 
solo è crasso antropocentrismo, ma è qualcosa di ancora 
più ristretto. Esso interpreta e spiega l'universo, non me- 
diante lo spirito umano, ma mediante lo spirito d'una 
piccolissima contraternita di persone che decidono la cosa 
tra di loro. Quello che ha creato o posto in sè la par- 
venza del globo terracqueo, del sole e delle stelle non è 
nemmeno l’îo umano, ma l'io di quel centinaio di uo- 
mini su di un miliardo e mezzo, che vede che la cosa 
sta così, l’îo cioè che solo è 70, perchè solo è assurto 
a quell’autocoscienza completa, a quel “ sapere ,, che è ap- 
punto lo stesso fo. Poichè quello che crea la parvenza 
dell'universo è l’îo, e l’io c’è solo negli idealisti, perchè 


1) Da ciò si ricava che se una sola persona rifiuta di accettare 
l'idealismo, lo respinge e lo nega, esso, per questo solo fatto, è ir- 
rimissibilmente confutato. Perchè l’idealismo dice che lo spirito per- 
corre per sua intima necessità quelle tali fasi l’ultima delle quali è 
l'’autocoscienza assoluta, il riconoscimento dell’identità del mondo e 
sè, cioè appunto l’idealismo. Lo spirito è spirito in quanto è tutte 
queste fasi, tutto questo. processo. Se adunque una sola mente nega 
l'idealismo, essa attesta con ciò che una mente, ossia lo spirito, non 
è quel processo che l’idealismo dice e che alla concezione idealistica 
dell'identità deve mettere in fine capo — attesta, cioè, che l’idealismo 
è falso. 


9. — Rensi. 
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solo in essi svolge di sè tutto quel processo in cui sol- 
tanto l'fo consiste, in cui soltanto esso è fo, che, se è 
fo, non può non svolgere, così chi crea i firmamenti e. 
le costellazioni è l’ fo di quel minuscolo Pickwick Club 
di dotti personaggi che sono gli idealisti attuali. L'uni- 
verso che è là unicamente in dipendenza dell’îo, unica- 
mente perchè l’io salga all’autocoscienza, è dunque là 
solo per questo circoletto, poichè questo solo dell'io pie- 
namente autocosciente, cioè fout court dell'io, è la sedia 
gestatoria. 

Ma che dire ora della presenza dell’ animalità ? Che 
cosa sono, che cosa significano gli animali di fronte al- 
l’îo “ attuale ,? Sono forse essi semplici macchine come 
voleva Descartes, e pure parvenze di quell’ fo, oggetti, 
fenomeni che egli pone in sè sempre a servizio della 
sua autocoscienza? È difficile, anche per gli idealisti, so- 
stenerlo. Perchè lo spirito è vita. E se lo spirito in me 
deve ammettere, non come miei fenomeni, ma come a- 
venti una realtà loro propria e centrata in sè, altri punti 
d’incarnazione dello stesso spirito, cioè altri uomini, uni- 
camente perchè mi viene da essi la percezione d'un certo 
aspetto, d’un certo moto, di certi atti di vita; se l’ fo 
attuale che c’è qui deve ammettere altre incarnazioni di 
sè in quelli da cui ha la percezione visiva d'una certa 
faccia e d'un certo corpo; se l’îo deve riconoscere vari 
punti d’incarnazione di sè; se un punto di incarnazione 
dell'io deve assentire che esistano, come esistenze in sè, 
altri punti dov’esso s'incarna; così non si può non am- 
mettere, in forza delle percezioni d’ analogo ordine che 
ne riceviamo, che anche gli animali siano, non sempli- 
cemente nostri fenomeni, ma centri indipendenti di vita, 
a in sè la loro realtà — centri di vita, ossia di spi- 
rito 


1) Basta poi proseguire un momento più avanti quest'ordine di 
pensieri per accorgersi come l'so-attualismo sia costretto ad uscire 
da sè ed a precipitare nella sua negazione. L'io attuale che c'è qui 
deve ammettere altri punti d’incarnazione di sè, cioè altri uomini. 
Lo spirito in noi deve ammettere altre incarnazioni di spirito, che, 
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‘Ora, se sospinto necessariamente dalle sue esigenze 
costitutive lo spirito mon può non svilupparsi sino alla 
chiara e completa autocoscienza (come vogliono gli idea- 
listi), perchè ciò non avviene negli animali, che pure in- 
discutibilmente sono vivi, sentono, vedono, soffrono, go- 
dono, cioè sono spirito ? Perchè lo spirito, la cui essenza 
sta, ci dicono, nell'essere soltanto eterno processo, è qui 
invece eterna stagnazione ? Perchè un'ondata di spirito 
in essi staziona e continua a stazionare; si è cioè in essi 
irremissibilmente impaludata ? Perchè, se lo spirito fosse 
veramente il Dio immanente che si sviluppa e la cui e- 
sistenza è il suo processo, gli animali non sono scom- 
parsi, come fasi o stadi che non permettevano allo spi- 
rito di svilupparsi sino a giungere all'autocoscienza? E 
lo spirito il Dio in processo? Che vogliono dunque dire 
essi? Perchè in essi s’arresta eternamente il flusso del- 
l’asserito eterno processo ? Perchè in essi si presenta a 


rispetto ad esso, sono cose in sè, cioè, gli animali. Ma tra gli ani- 
mali e le piante non c'è distacco, si procede dall'uno all’altro regno 
per gradi insensibili, gli ultimi membri dell'uno si confondono coi 
primi dell’altro, la linea di demarcazione è incerta. E, del resto, le 
piante stesse non sono provviste di vita propria, ossia non sono an- 
ch’esse spirito? Anche le piante sono dunque incarnazioni autonome 
di spirito, cioè, come noi, cose in sè. Ma anche tra il regno vegetale 
e la natura inorganica la demarcazione è incerta, si procede dall’uno 
all'altra per gradi che si confondono : e la natura tutta non è per 
intero vita, ossia, anch'essa, spirito? Ecco dunque tutta la natura 
risorgere, come non fenomeno o parvenza dell’i0 atluale nostro, ma 
come autonoma incarnazione di spirito, cosa in sè al pari di noi. 
— Ciò è, in altre parole, dire che il pensiero non può fermarsi alla 
fase di Fichte (idealismo attuale), ma è wecessariamente sospinto a 
passare a quella di Schelling e a Hegel. Giunta alla fase di Hegel 
la filosofia dice : la realtà, la natura, i fatti per ciò solo che esistono 
si attestano essere incarnazione della ragione o spirito (ciò che è 
reale è razionale). Sopravviene allora un'altra fase di pensiero la 
quale dice a sua volta : se la ragione ‘assoluta ci si manifesta nei 
fatti perchè fatti, se i fatti perchè fatti sono l’incarnazione della ra- 
gione assoluta, che bisogno c’è che noi facciamo ai fatti quest'ultima 
nostra aggiunzione? Guardiamo semplicemente ai fatti, studiamo i 
fatti, inchiniamo la nostra mente ai fatti che solo sono sovrani. 
Questa fase è il positivismo, che, esso, adunque, e non il fichtismo 
0 idealismo attuale, conchiude legittimamente questo corso di pensiero. 


132 Le aporie della religione 


questo una barriera insuperabile? — O (dubbio atroce !) 
lo spirito creatore del mondo nel suo eterno processo 
. non sarebbe che una fable convenue, e lo spirito sa- 
rebbe invece per avventura la produzione diversa dei di- 
versi organismi, o, insomma, sarebbe in qualche guisa 
condizionato dalla materia? 

.Solo adunque collocandosi, come fanno gli idealisti, 
sul terreno più ristrettamente antropomorfico e chiudendo 
ostinatamente gli occhi a ciò che sta di là di questa 
cerchia, si può ancora riuscire a colorire di decente ve- 
rosimiglianza il “ c'era una volta ,, che ci narra dell’ îo- 
attuale e delle sue-imprese. Ma, e gli animali?, invece. 
bisogna persistere. a chiedere. Come si può prescindere. 
in qualsiasi concezione che pretenda interpretare il mondo, 
interpretarlo teologicamente o idealisticamente, raziona- 
lizzarlo, da quella così vasta (assai più vasta dell’umana) 
parte della natura senziente, e quindi parte dello spirito, 
che sono gli animali? Chi crede di poter interpretare, e 
quindi idealizzare e razionalizzare il mondo, fissando lo- 
sguardo sull’îio attuale (umano) e dal punto di vista di 
questo, ha respirato unicamente tra le quattro pareti della 
sua camera .da studio ruminando tra sè e sè, soffiando 
nelle sue bolle di sapone cerebrali, contemplando |’ om- 
belico del suo fo e tenendo l'occhio solo sul tavolino, 
su carte e libri. Non ha mai vissuto la campagna. Non 
ha mai avuto la visuale viva della società innumerevole, 
più antica della nostra e che probabilmente durerà più 
della nostra, più tumultuosa, agitata, piena di faccen- 
de della nostra, che della nostra nulla sa e prosegue 
la sua vita assolutamente incosciente e incurante della 
nostra, per la quale la nostra mom esiste — la società. 
che vive nelle foreste vergini dell'erba d’un prato. Guar- 
date il prato, guardate per un quarto d'ora sotto l’erba, 
e, se non siete incartapecoriti di dottrina, vedrete: ve- 
drete che cosa conta l’îo “ attuale ,, scorgerete quale an— 
nientante confutazione sorge dal di sotto di quell’ erba 
contro i momentosi e pretensiosi volumi che lo sbandie—- 
rano. Tali volumi — e altri di indole analoga — ci di- 
cono: questa o quella cosa (l'immortalità personale uma- 
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na, l'îo attuale che fa sorgere il fenomeno del mondo. 
allo scopo di sviluppare il proprio processo, l’ universo 
che non esiste se non come apparenza e mezzo della 
nostra vita etica, la ragione che è nel fondo delle cose 
la stessa che è nel nostro cervello) questa o quella cosa 
dev'essere, perchè è cosa che all'uomo piace, che lo ap» 
paga, che soddisfa i bisogni dél suo spirito, che gli fà 
comodo per sentirsi a suo agio in un universo raziona- 
lizzato e idealizzato a sua posta, dal suo punto di vista, 
diventato suo, dimora sua, inserviente a lui, in sostanza 
esattamente come nella concezione medioevale. Ma guar- 
date per un quarto d’ora attentamente nell’ erba d'un 
prato d'aperta campagna. La risposta è là. | 


» 
* * 


Nè solo la presenza degli animali, se non ce la tra- 
fughiamo dinanzi con qualche sotterfugio concettuale, ma 
la teniamo ben chiara davanti al pensiero aperto, pene- 
trante, capace di simpatizzare con altre forme di vita, 
di comprenderle, di trasfondersi in qualche misura in 
esse — non solo, dico, essa dissipa immediatamente il 
sogno ad occhi aperti sognato dagli “ io-attualisti , e 
dagli idealisti in generale. Ma, altresi, poniamoci un mo- 
mento a giudicare il mondo e la vita sulla piattaforma 
dove gli animali si trovano. Tosto vedremo che l'anima- 
lità sta come un ostacolo insormontabile contro ogni ten- 
tativo di razionalizzare, idealizzare, umanamente fificare 
il mondo. E tale ostinata resistenza che l’animalità op: 
pone ad ogni concezione teistica, razionalistica, idealistica 
del mondo, non si ripercuoterebbe anzitutto sulla razio- 
nalizzazione e idealizzazione di esso che, dal punto di 
vista umano, collocandoci inconsapevolmente sul terreno 
antropomorfico, noi riusciamo ad imbastire, e non ver- 
rebbe a dimostrare quanto questa sia falsa ? 

Si dice, infatti, che l’uomo è fine a sè. Ma quel me- 
desimo fine a sè che noi pretendiamo di essere, consta- 
tiamo di essere e affermiamo giusto e razionale l’' uomo 
sia, quel medesimo fine a sè si sentono anche gli ani- 
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mali. Anche l’animale sente certo con perfetta chiarezza, 
sebbene non possa come noi formularlo, che esso è ve- 
nuto al mondo per vivere la sua vita, e che è giusto e 
razionale che esso abbia unicamente per destino e scopo 
di vivere la sua vita, dal momento che ciò costituisce 
l’ esigenza, l'impulso fondamentale del suo essere che 
questo ha recato con sè venendo al mondo, che formò 
anzi il fatto stesso del su venire al mondo, della sua 
“ individuazione ,. Con la medesima certezza e chiarezza 
di noi, l’animale sente sè, la sua vita, la sua volontà di 
vita, come il centro dell’ universo, come la cosa di su- 
prema importanza. Eppure #oî scorgiamo che questa as- 
soluta certezza e tale corrispundente pretesa dell'animale 
sono del tutto illusorie e fallaci, e che esso non è af- 
fatto quel fine a sé che pure sente di essere e che vuol 
essere. Noi, cioè, vediamo bene come, anzichè essere 
fine a sè, la vita dell'animale sia misera e dal suo punto 
di vista del tutto sprecata, ed inserviente solo a fini no- 
stri. — Non è forse già questo sufficiente per farci na- 
scere il sospetto che il senso di fine a sè che ha l'uomo, 
il senso anzi che il mondo intero sia fine a lui, senso 
mediante il quale egli razionalizza il mondo con lo scor- 
gerlo quale il lungo sentiero con cui il Tutto mise capo 
alla sua mente quasi perchè questa abbia il piacere di 
spiegare razionalmente lo stesso Tutto, o come lo sce- 
nario che il suo zo attuale erige per potervi recitare le 
proprie tragedie o commedie, questo senso non sia, del 
pari, altro che un'illusione, un pregiudizio egocentrico, o 
(per usare espressioni care al Guastella) un sofisma a- 
priori del nostro spirito, un errore strutturale della no- 
stra intelligenza ? 

Dice Maeterlink che noi non potremmo approvare Mmo- 
ralmente quella formica “ troppo universale ,, che, es- 
sendosi sollevata allo studio delle leggi degli astri e ve- 
dendo di non poterne modificare le conseguenze, trascu- 
rasse gli affari del formicaio ‘). In realtà, la formica che 


1) Le Temple Enseveli, p. 192. 
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si fosse sollevata a tale contemplazione e quindi alla com- 
prensione della totale indifferenza e mancanza di signi- 
ficato della sua specie per l'universo, e in forza di ciò scor- 
gesse, come noi vediamo bene che dovrebbe scorgere, 
l'assoluta inutilità dell’esistenza delle formiche, e avver- 
tisse, come non potrebbe non avvertire, che il senso di 
fine a sè da ciascuna di esse e dall'intera razza posse- 
duto è un pregiudizio mirmecomorfico, dovrebbe ragio- 
nevolmente pensare a far scomparire la propria razza. 
— Ma se novi potessimo, anzichè antropomorficamente 
pensarci come la forma di vita cui il Tutto mise capo, 
come i depositari della ragione del Tutto, come l'enorme 
testa-i0 che contiene in sè il Tutto, considerarci con 
quella medesima spassionatezza con cui consideriamo le 
formiche e con cui scorgiamo che — non ostante l’im- 
mensa importanza che esse certo al pari di noi, attribui- 
scono oscuramente alla loro vita e ai loro affari sociali, 
e il vivissimo senso di essere e dover essere fine a sè 
che certamente al pari di noi esse posseggono — pure 
potrebbero benissimo scomparire dall'universo senza che 
questo ne fosse tocco, perchè non contano nulla in esso; 
se potessimo avere in confronto nostro un’altrettanto spas- 
sionata visuale, probabilmente approderemmo alla mede- 
sima conclusione. 

Perchè la vita umana fosse significativa, perchè po- 
tesse avere un significato superiore alle vite degli ani- 
mali, possedere quel significato che noi vediam bene esse 
non hanno, bisognerebbe almeno, come già si accennò, 
che nessuna vita umana fosse sprecata come le vite a- 
nimali, che ogni vita ed ogni sacrificio di vita da parte 
dell’uomo contasse nel mondo, ne rimanesse il risultato 
condensato sia pure in una goccia sola di influsso nel 
processo del mondo medesimo. Ma rivolgiamo nuova- 
mente il pensiero alle infinite e infinite vite sacrificate in 
tutte le guerre, cominciando da quelle oscure della prei- 
storia, dirette alla costruzione di formazioni sociali € 
politiche che poi si dissolvono senza lasciare vestigio, 
per far luogo a nuove costruzioni che costano altrettante 
Vite e cui incombe il medesimo destino — e domandia- 
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. moci: deve la traccia del sacrificio di quelle vite? dove 
il loro significato? hanno esse veramente contato più 
della vita delle formiche? Forse se pensiamo a fatti re- 
centi e che fanno ancora sentire la loro azione, alla rivo- 
luzione francese, alla guerra testè passata, ricaviamo l'il- 
lusione che le morti occorse in quegli eventi abbiano un 
significato permanente per il mondo, che il risultato di 
quei sacrifici permanga. Ma rivolgiamo il pensiero alle 
vite che costarono l'impero babilonese, assiro, quello dei 
Faraoni. Ma apriamo i libri d’uno storico, quasi a caso. 
Ecco la descrizione d'una battaglia. Ecco un numero in- 
gente di uomini periti. Di che si tratta? Della ‘battaglia 
di Bedriaco tra Ottone e Vitellio gareggianti per l'impero. 
“ Obstructae strage corporum viae , !). Dove il signi- 
ficato di quelle morti? In che quelle morti hanno contri: 
buito ad una direzione progressiva della storia del mondo? 
Dove in questa si trova conservato, come valore rimasto, 
il sacrifizio di quelle vite? Che differenza tra quelle morti 
e le morti delle formiche che schiaccio inavvertitamente 
col piede mentre passeggio ? 

La razionalizzazione, sia teistica sia filosofica, o la spi- 
. ritualizzazione che noi facciamo del mondo, anche nelle 
sue espressioni più altamente speculative, anche quando 
si riduce, come nell’hegelianismo a presentare il mondo 
quale riducibile a ragiune, trasparente alla ragione — alla 
ragione assoluta; cioè alla ragione umana che si elevi al 
piano della cosiddetta assolutezza — anche in questo caso, 
che è sempre un fare del mondo un fine a noi, la ra- 
zionalizzazione, spiritualizzazione o teificazione del mon- 
do, è tanto un'insensatezza egocentrica quando la compia- 
mo noi, quanto lo è quando la compiono i passeri che si 
rivolgono all'uomo così: | | 


Ora, sebbene tu non ti scopra, 
sappiamo quanto buono tu fossi 
ponendo pietra su pietra, e sopra 
facendo un tetto d’embrici rossi. 


1) Tac. Mist. II, 44. 


Dio e l’Animale 137 


Per chi? Per questi passeri... 

Tu prendi, appena sai che ci crebbe 
famiglia, i chicchi d’oro dal palco; 
esci all'aperto; spargi quei chicchi 
prodigo e cauto, tra due filari... 

Vero che a volte ce li nascondi 

quei qhicchij vero; ma fai per giuoco... 
... Il tuo male mai non fa male; 
quelli che copre l’invida zappa, 

poi, col frinire delle cicale, 

mettono un gambo, fanno una rappa: 
che poi ci sgrani..... Dal male il bene: 
bene che nasce, male che fu 1). 


Questo è, esattissimamente, — compreso il male che 
è solo nel passato, ossia non esiste, ossia è male solo 
rispetto al bene che gli sorge di contro e sorgendo lo 
caccia nel nulla — il ragionamento come di tutte le teo- 
logie, così di tutti i razionalismi, di tutti gli idealismi, da 
Platone agli ultimi ripetitori di Fichte e di Hegel, “ filo- 
sofi dello spirito , o “ idealisti attuali ,. 


* 
* * 


Ma rendiamoci ancora più palpabili le conseguenze che 
contro una configurazione divina razionale o spirituale 
. del mondo non si possano non ricavare dalla presenza 

‘e dalle vicende dell’animalità. 


1) Pascoti, / canti di Castelvecchio (Passeri a sera). — Si con- 
fronti col ragionamento che Ardigò pone in bocca al plesiosauro del- 
l'epoca giurese, il quale, Schelling o Hegel o idealista “ attuale , della 
sua specie, dimostra a sè e ai suoi che il mondo ha messo capo alla for- 
ma vitale del plesiosauro, è destinato a questo, questo ne forma la 
mèta ed il culmine — con la medesima precisione con cui quei fi- 
losofi e i loro seguaci dimostrano tutto ciò di noi. Interessante in- 
contro in questo medesimo concetto d'un nostro grande filosofo e 
d’un nostro grande poeta, che attesta una volta di più come l'indole $ 
del pensiero italiano sia ripugnante alla falsificazione razionalistica > 
delle cose, importata dall'idealismo tedesco. Espressione d’un identico 
concetto fatto con la medesima metafora da un filosofo e da un poeta, 
che conferma una volta di più la tesi dell’essenziale identità di na- 
tura della filosofia e della poesia. (Cfr. Arpiaò, Op. Filos., Vol. II, 
La Formazione Naturale nel fatto del Sistema solare, Oss. IV, $. IV. 
Nella V® ed. p. 250 e s.). 
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L’elogio che fa il Leopardi degli uccelli, si potrebbe 
(e lo tentò già Luciano) con uguale ragione fare delle 
mosche, questi insetti, che pur vivendo più d'ogni altro 
vicino a noi, sono così poco osservati, nè mai suscita- 
rono, come le api e le formiche, l’attenzione simpatica 
d'un naturalista-filosofo, d’un pensatore,» d’un poeta. Ve- 
detele ruzzanti al sole che entra dalla finestra. C'è in esse, 
nei loro movimenti, nei loro giuochi, negli amori vari, 
scapricciati, improvvisi, che ad ogni momento annoda- 
no e sciolgono, ancora più vivacità e leggiadria che ne- 
gli uccelli. Pure noi le distruggiamo a migliaia senza pen- 
sarci. Nei paesi dove esse ci danno noia per la loro 
quantità, si cerca ogni mezzo per liberarsene, e se si riesce 
a farne perire molte lo si constata con tranquilla soddi- 
sfazione. Ma la mosca che si dibatte negli spasimi del- 
l'agonia sulla carta moschicida o nell’ asfissia entro il 
nembo di gas velenoso della razzia, sente /a sfessa cosa 
di noi, in lei avviene /a sfessa cosa che in noi, quando 
in un disastro ferroviario giaciamo sotto i rottami con 
le gambe infrante e il petto sfondato, o quando in un 
incendio moriamo softocati in una stanza donde le fiam- 
me ci impediscono di uscire. La stessa cosa — gli stessi 
dolori, lo stesso raccapriccio, lo stesso strazio. Tra l’uc- 


_— 


cidere un uomo e l’uccidere una mosca non c’è nessu- : 
na differenza, perchè in entrambi i casi si cagiona, sì . 


fa sprigionare la stessa sofferenza, il snedesimo stato di 


lotta disperata, di spavento, di orrore. Perciò se l’'espres- 
ucciderebbe un uomo con l'indifferenza con cui si . 


“4 


sione: 
uccide una mosca ,, si usa per significare durezza e cru- 
deltà, in realtà la crudeltà è manifestata dal fatto che si 


possa prendere la mosca come il termine di confronto con 


cui si esprime la legittimità d'una uccisione indifferente in 
contrapposto ad una che non lo è — dal fatto che come 
segno di crudeltà non sia invece presa già la capacità 
di uccidere con indifferenza una mosca; dal non essere 
suscettibili di comprendere che dire “ uccide gli uomini 
come se fossero mosche ,, vale, in quanto indicazione 


di durezza di cuore, proprio lo stesso che dire * uccide . 


le mosthe come se fossero uomini ,. 


NA ma 
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Ora, se ci rimoviamo un momento dalla nostra con- 
siderazione egocentrica del mondo e se ci poniamo, nel 
considerar questo, dal punto di vista di siffatte creature, 
viventi al pari di noi e recanti imperioso nella loro stessa 
vita il medesimo senso nostro di essere e dover essere 
“ fine a sè ,,, e che pur sono con piena indifferenza uc- 
cise a milioni perchè un altro vivente possa tranquilla- 
mente riposare, o, sia pure, perchè la sua igiene non 
venga compromessa, noi sentiamo imprimersi irresistibil- 
mente su noi l'intuizione che non può essere un mondo 
costituito di ragione o di spirito (e che se lo si pensa co- 
stituito da un fo, ciò non può nascere che dalla veduta 
meschinamente egocentrica d’una delle tante specie viventi), 
un mondo in cui per il proprio tranquillo riposo o per evi- 
tare la possibilità d'un contagio, gli individui d’una specie 
spengono in un’altra ciò che è in questa /a stessa cosa 
di suprema e assoluta importanza che è in loro la vita 
— un mondo proprio per sua fondamentale costituzione 
ordinato a ciò che la vita uccida la vita, ossia. che lo- 
spirito uccida lo spirito, che l'io sopprima l’'îo — un 
mondo in cui il senso sicuro e profondo di “ fine a sé ,, 
che possiede una specie vivente, può essere così frustrato, 
conculcato, negato da un’altra, annientato in servizio d’un 
fine di gran lunga secondario di questa, e ciò per di più 
da parte di quest’ultima con piena indifferenza e con la 
sicurezza che ciò sta bene, è nell'ordine. Come può es= 
sere razionale, divino, spirituale per essenza, un mondo. 
fatto così, che semplicemente per non essere seccato, #0 
infligga mortali torture a creature viventi, che vogliono 
vivere come me e per le quali la perdita della vita è la 
stessa cosa che per me, la perdita di tutto? 

“ Ebbe la visione di una seppia catturata, che aveva 
visto ansante, quasi tossire umanamente sulle sabbie del. 
Lido... La sua anima domandava giustizia per la seppia... 
Egli non comprendeva come la gente potesse vivere in 
un mondo spirituale, che faceva centro di se stesso, e- 
scludendo la più gran parte della creazione.... Il miracolo 
della creazione! In che consisteva per i cagnolini con- 
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dannati ad essere annegati? , !). — Il topo, il ragno, 
il rospo, insidiati, artigliati, battuti, avvelenati, schiacciati 
appena osano mostrarsi, costituiscono anch’ essi un punto 
di vista, un angolo di visuale, da cui non si può pre- 
scindere per giudicare imparzialmente nel suo complesso, 
non egocentricamente, il carattere essenzialmente razio - 
nale, divino o spirituale del mondo. La visuale, che da 
qui noi scorgiamo si dovrebbe avere del mondo non po- 
trebbe essere che questa: ‘noi siamo individui viventi, 
provvisti di un attaccamento profondo alla nostra esi- 
stenza, sicuri che questa è d’un’importanza essenziale ed 
assoluta, certi che se siamo qui lo siamo per respirare, 
godere il sole, mangiare, soddisfare il desiderio ‘di pos- 
sedere la nostra femmina — e che invece dobbiamo 
constatare che tutto questo “ razionale , è smentito, con- 
traddetto, cancellato, e che noi siamo al mondo unica- 

mente per servire d' atroce trastullo a degli Dei crudeli. 
— “La natura (scrive il Leopardi) ha creato le pulci e 
le cimici perchè ci succino il sangue, ed ha a noi dato 
l'istinto di cercarle e farne strage , ”). Infatti, che fa la 
pulce sotto le nostre vesti? Quel che facciamo noi sulla 
terra, con le arti, i commerci, le industrie : cerca il cibo. 
Perciò è l’oggetto di una caccia spietata e viene annien- 
tata. Il pensiero della pulce dovrebbe essere : agivo one- 
stamente, lavoravo per il mio mantenimento ; quale as- 
‘senza di giustizia divina, quale negazione d’ordinamento 
‘razionale, di spiritualità, di possibilità della riduzione della 
realtà all’io, in un mondo in cui perciò un occulto po- 
tere supremo mi percuote e mi uccide! Tale dovrebbe es- 
sere il pensiero della pulce, scorgiamo noi. Che se in- 
vece il pensiero della pulce fosse quello degli idealisti 
“ attuali ,, ed essa, non ostante tutto, si ostinasse a di- 


1) Zanawitlt, Chad Gadya. 

°) Pensieri v. I p. 135. Si vegga come ivi in considerazione di que- 
ste e di altre “ contraddizioni innumerabili, evidenti e continue ,, che 
“ si trovano nella natura, considerata non solo metafisicamente e ra- 
zionalmente, ma anche materialmente ,, il Leopardi neghi recisamente 
e irrida la concezione finalistica del mondo. 
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mostrare e tener fermo che il mondo è la creazione del 
suo fo, con quanta evidenza e immediatezza, perchè si 
tratta della pulce, l’illusione ci si svelerebbe! Vedremmo 
l'illusione nella pulce, non la vediamo in noi. Ma non 
forse de te fabula narratur? 

Or come invece viene alla luce nel suo lato più ribut- 
tante l’antropocentrismo dell'idealismo quando lo vedia- 
mo (con Fichte nella Bestimmung — e, del resto tale 
asserzione è nell’idealismo in generale necessariamente 
implicita) affermare che l’uccidere pulci e zanzare, lo ster- 
minare questa o quella specie vivente, i serpenti o le 
tigri — siffatta violentazione del mondo che fa una spe- 
cie più forte per isuoi bisogni e i suoi comodi — è sot- 
toporre gradualmente il mondo alla “ ragione ,, esten- 
dere in esso il dominio di questa, renderlo a questa sem- 
pre più permeabile! Alla “ ragione ,! Ma non bisogne- 
rebbe sentire anche il parere delle specie distrutte per 
vagliare obbiettivamente se si tratta di “ ragione ,, o di 
potere demoniaco? In ciò si rende evidente quello scam- 
bio di “ bisogni ,, “ vantaggi ,, ©“ volere , d'una specie 
con “ ragione obbiettiva ,, quell’incosciente falsa trasfi- 
gurazione che si opera dei primi nella seconda, quell’o- 
stinarsi a dare a ciò che è semplice forza (volere sogget- 
tivo) la maschera della ragione, quel rozzo egocentrismo, 
insomma, che è proprio dell’idealismo *). 

_ E si noti, anche qui, che quella dianzi accennata non 
può essere soltanto la visuale che si prospetta ponendoci 
dall'angolo visivo degli animali. Essa si riflette ineluttabil- 
mente sull’angolo visivo nostro. Il pensiero della pulce affer- 
rata e schiacciata dalle dita dell'uomo è lo stesso pensiero 
che fa l’uomo colpito da un disastro, da un terremoto, da 
un naufragio, da uno scontro ferroviario. L'istessa irra- 
zionalità che grava sull’esistenza della pulce, grava suo 


4) È l’accusa che il Leopardi (Batracomiomachsa, VII, 16) muove 
all’apriorismo idealistico: quella, cioè, che esso indaga l'essenza della 
mente umana lasciando da banda la questione come si prospetta dal 
punto di vista delle bestie, 


E conchiuder la sua per modo tale 
Ch’ all’ altra assurdo sia, nulia gli cale. 
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quella degli uomini; questi sono in fondo le pulci del 
mondo, che, si direbbe, cerca di sbarazzarsene, come 
noi delle nostre ‘); e tutto è qui, in questa ruota reci- 
proca di distruzione. Il topo, il ragno, il rospo, che non 
possono apparire senza essere uccisi, dovrebbero, se pen- 
‘sassero, trovar ragionevole di cedere e dire: poichè la 
natura e l’ambiente ci bersagliano da ogni parte e noi 
non possiamo certo scampare, meglio lasciarci estinguere, 
noi e la nostra specie. Ma dovrebbe diversamente ragio- 
nare l’uomo insidiato da mille pericoli naturali e che 
muore? La natura, che è quella che lo fa morire, non 
costituirebbe un ente che non lo vuol sopportare (preci- 
‘samente come noi i topi ed i ragni) un'entità intenzio- 
nalmente a lui nemica, che egli non vede se non sotto 
forma di natura, come non vede se non sotto forma di 
“ morte naturale , la morte che essa gli infligge, preci- 
‘samente a quella guisa che il topo, la mosca, la formica, 
scorgerebbero sotto forma di natura la nostra opera a 
loro danno distruttiva? La natura (le leggi naturali) fa 
morire l’uomo, fa morire l’' îo, e essa non sarebbe che 


$0? Bisogna possedere un’incredibile dose di superficia- ‘ 


lità, bisogna non essersi mai sentiti sfiorare dal: pensiero 
profondo della morte, bisogna essere stati sempre così 
fatui da non aver mai sentito che cosa la morte sia, per 
gabellare a sè e agli altri che la natura, la quale uccide 
l'io, sia nulla di fronte all’îo, sia anzi generata dall’ f0, 
‘sia parvenza dell'io, sia l'io stesso. Ma dire che la na- 
tura, la quale uccide l’io, sia l’îo, è, per chi non è cie- 
camente egocentrista, altrettanto assurdo quanto sarebbe 
che i ragni e i topi, che noi uccidiamo come la natura 
uccide noi, pei quali noi siamo matura, pensassero che 
noi siamo semplicemente loro parvenze vere generate 
dal (loro) fo allo scopo che questo possa svolgere un 
«qualche suo immenso destino *). 


{) “ Die Erde, sagt er, hat eine Haut; und diese Haut hat Kran » 
.kheiten. Eine dieser Krankheiten heisst zum Beispiel: Mensch , (Niztzo 
‘scHe, Also sprach Zarathustra, II, Vom grossen Ercignissen. 

?) Non so se tu, guardando negli occhi un asino, ne abbia l'im- 


preenatai 


* 
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Or dunque la spiritualizzazione, la razionalizzazione, la 
teificazione del mondo, un “ regno dei cieli , che non 
renda giustizia agli animali e alle sofferenze, così atro- 
cemente rinnegatrici della loro ragione di vivere, che 
essi subiscono nel mondo presente, sarebbe flagrante- 
mente e crudelmente ingiusto. Ma un “ regno dei cieli, 
che renda giustizia agli animali, in cui cioè anche per le 
Vite animali si verificasse quel conguaglio del deficit di 
torti e di dolori quaggiù sofferti, che si sogna per gli 
uomini, e in cui anche le vite animali, come sarebbe in- 
declinabilmente razionale e giusto, trovassero il loro in- 
veramento, la loro giustificazione, la realizzazione del 
loro significato; presenta un insormontabile assurdo. E 
questo assurdo si proietta direttamente sul preteso “ re- 
gno dei cieli, per noi. Perchè per noi, per me, per il 
boschimane, per l’uomo dell'età della pietra, più che per 
una mosca, un ragno ed un topo? Se è assurdo pensare 
che ci sia per questi, pei quali pure la giustizia, in con- 
siderazione di ciò che soffrono quaggiù sebbene avendo 
gli stessi impulsi vitali nostri, lo richiederebbe più che 
per noi, perchè ci deve essere per noi? 

Ora come il teismo -di vecchio tipo s' infrange anche 
contro l'impossibilità in cui si trova di rendere, nella sua 
finale razionalizzatrice palingenesi del mondo, giustizia 
agli animali e alle sofferenze, così atrocemente negatrici 
della loro ragione di vivere, che essi subiscono nel mon- 


pressione che ne ricevo io. Quella, cioè, d'uno spirito che ha visto, 
| visto definitivamente e sino in fondo. D'uno spirito che ha fatto sua 
in modo rassegnatamente permanente la smentita che i fatti hanno 
stabilito alle “ categorie ,, alle * idee innate ,, con cui esso -- mite, 
buono, d’una certa temperata contentezza connaturale, d'’indole attiva, 
capace d'essere felice con poco — costruiva il mondo; insegnandogli 
che il suo unico destino è invece penare e subire maltrattamenti. La 
melanconia che c'è negli occhi d’un asino è quella d’uno spirito che, 
come tutti, nel periodo dell’infantilismo egocentrico, credeva, ma ora 
ha vîsto che non è vero, che l'io crei il mondo, eche è irremissibil- 
mente vero invece che dal mondo, implacabilmente in qualsiasi mi- 
sura irriducibile all’io, non piegabile alle esigenze dell'io, l’îo è sof- 
focato. L’io nell’asino ha questa superiorità sull'io del fichtismo, che 
Ja soltanto l’îo ha imparato davvero il “ conosci te stesso ,. * 


ll 
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do presente; cosi anche contro un analogo ostacolo — 
quello che, mentre vuol tar apparire la natura come spi- 
rito, la scorge come soltanto il piccolissimo frammento 
umano dello spirito totale e non rende ragione del suo 
radicalmente diverso ridursi a spirito o altrimenti inter- 
pretarsi che, ammessa la tesi, si opererebbe con uguale 
legittimità nell’ immensamente più larga parte di spirito 
diffusa nell’animalità, per la quale ben più larga parte 
di spirito lo stesso spirito nostro e le sue manifestazioni 
non sono che nafsura -- anche contro un siffatto ana- 
logo ostacolo, dico, si infrange la religione nuova fichtia- 
no-idealistico- attuale, 


CAPITOLO VII 
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“ Sed mihi, haec ac talia audienti, in incerto iudicium 
est fatone res mortalium et necessitate immutabili, an 
forte, volvantur: quippe sapientissimos veterum, quique 
sectas eorum aemulantur, diversos reperies, ac multis 
insitam opinionem non initia nostri, non finem, non de- 
nique homines, diis curae ... Contra alii, fatum quidem ‘ 
congruere rebus putant; sed non e vagis stellis, verum 
apud principia et nexus naturalium causarum , !). 

Questi pensieri e queste alternative hanno sempre dal- 
l'antichità in poi accompagnato e tormentato l’uomo, so-. 
pratutto in presenza e di fronte allo spettacolo degli e- 
venti della sua storia, che sono quelli che lo interessano 
più gavvicino. Che la storia sia razionale, cioè che essa 
sia diretta o da Dio o dal Logos immanente (e la tesi 
«che: essa sia diretta dal Logos, non è che una trasfor- 
mazione di quella, primitiva, che essa sia guidata da un 
Dio personale) è la credenza a cui l'uomo disperatamente 
si attacca, perchè senza di essa gli pare di precipitare 
nel vuoto. Il dubbio che “ non finem nostri diis curae ,, 
viene in lui quasi sempre soverchiato da questo suo pro- 
fondo bisogno di non sentirsi come del tutto abbando- 
nato nello spazio. Perciò l’idea della razionalità della sto- 
ria è una di quelle più difficili a sradicare e più ostina- 


1) Tac., Ann., VI, 22 (0 28). 
10, — Rensi. 
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tamente professate. Essa è il surrogato e l'aspetto odier- 
no della credenza nel Dio personale. E possiede ‘quindi 


‘oggi la stessa tenacia che un tempo possedeva questa. 


pri 


vi dimo 


Ma alla base della tesi della razionalità della storia sta 
un equivoco fondamentale : ed è la confusione tra xe- 
cessità causale e razionalità. 

Ogni evento che esiste è necessariamente causato. Si 
giunge sempre a constatarne o scoprirne la concatenazio- 
ne causale necessaria. Con ciò si è spiegata la sua esi- 
stenza, la necessità di fatto che questa ci fosse. Non si 
è dimostrata la sua razionalità. Razionalità non equivale 
a necessità. Necessità è un giudizio di fatto, di bruto 
fatto. Razionalità è un giudizio di valore. Equivale a 
domandare : è ragionevole il fatto in questione? è da ap- 
provarsi? è bene che ci sia stato? 

Prendiamo un fatto storico qualsiasi, p. e. il Terrore 
della Rivoluzione francese (l'esempio non-importa: pren- 
dete quel qualsiasi altro fatto che voi scorgete chiara- 
mente essere mostruoso e rivoltante). Era causalmente ne- 
cessario, cioè derivava necessariamente da un complesso 
di cause precedenti? Non v'è dubbio. Ciò lo spiega; ne 
Spiega l’esistenza. Ma fu razionale ? Ossia: fu ragione- 
vole? fu giusto? è da approvarsi? fu un bene che ci sia 
stato? 

Questa domanda ne implica o ne suggerisce un'altra: 
non poteva quel fatto non esserci? non si può concepire 
che la storia (quel periodo di storia) si svolgesse senza 
quel fatto ingiusto, delittuoso, atroce, ossia si svolgesse 
razionalmente invece che irrazionalmente 2 Ossia: c'è 
nella storia (e nell'universo) luogo al caso? Perchè, come 
bene mette in luce il Windelband, caso significa appunto 
nient'altro che questo: l’accadere ‘di «qualcosa che poteva. 
anche non accadere ‘). 


1) “ Unter Zufall eine Art des Geschehens zu verstehen, die auch 
anders hàatte ausfallen oder ganz unterbleiben kònnen, und zufàl- 
lig dasjenige zu nennen was auch anders oder gar nicht sein kònn- 
te : quod potest non esse , (Die Lehkren von Zufall, Berlino, 1870; 
e Tubinga, Mohr). 
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Si risponde: no, non è possibile, appunto perchè quel 
fatto fu il prodotto della concatenazione causale neces- 
saria ; era quindi necessario, non poteva non esserci. 

La risposta è erronea. 

“ Secondo il determinismo, tutto ciò che accade non 
può essere altrimenti, quindi i termini, possibile, impos- 
sibile, del linguaggio volgare, non hanno senso, poichè 
possibile è solo ciò che accade, impossibile è tutto ciò 
che non accade... 

“ Tizio ieri non ha pranzato, ma dicesi nel linguaggio 
volgare, era possibile che pranzasse; egli non si è ta- 
gliato la testa, ma era impossibile che se la tagliasse, 
e che poi se l'appiccicasse con un poco di colla forte, e 
fosse ancora vivo e sano oggi. 

“ Sta bene che sotto l’aspetto del determinismo i due 
fatti sono egualmente impossibili, ma è pure evidente che 
hanno anche caratteri diversi e sarebbe un guaio grosso se 
non si potesse indicare i generi diversi a cui apparten- 
gono. Chiamiamo per un momento I il primo genere di 
fatti, II il secondo. Vediamo tosto che la differenza tra I 
e II sta in ciò che si sono osservati fatti simili a Ie 
mon si sono mai osservati fatti simili a -II 

“ Per essere più precisi: nell'un caso e nell'altro, si 
ragiona di movimenti virtuali e il determinismo, dichia- 
randoli entrambi impossibili, assegna semplicemente. ad 
essi il carattere di movimenti virtuali in opposizione a 
movimenti reali. Ma vi sono due generi di movimenti 
virtuali: nel primo genere si suppone soppresso qualche 
vincolo che non mancava nel movimento reale conside- 
rato, ma che in altre occasioni si è visto mancare: in 
tali occasioni si è osservato un movimento reale uguale 
al virtuale ora considerato; si dice quindi nel linguaggio 
comune possibile. Il secondo genere suppone tolto qual- 
che vincolo che non si è veduto mai mancare e quindi 
mai si sono osservati movimenti reali come questi virtuali; 
ciò che nel linguaggio comune si dice impossibile , *). 


è I) Pa ero, Trattato di Sociologia Generale $ 133, 134; Compendio 
di Sociologia $ 54. 
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- Se io penso l'intervento d'un angelo con la spada di 
fuoco per correggere un certo periodo di storia del mondo, 
penso una cosa impossibile. Ma se io penso che. un uo- 
mo come Marat o Robespierre sia morto in fasce, o che 
Cavour abbia chiamato un altro medico, e, curato a do- 
vere, non sia morto prematuramente, penso una cosa 
possibile. 

Si dirà: secondo la definizione volgare o: comune, non 
secondo il punto di vista filosofico o scientifico. che si 
fonda appunto sulla necessaria concatenazione causale di 
tutti i fatti. 

Ma la necessità fuse esclude il caso, o per usare 
le espressioni di Tacito, v'è veramente antitesi tra “ fa- 
tum ,, O “ necessitas,, o “ nexus naturalium causa- 
rum, e “ fors,? 

Un idealista assoluto, come il Lasson, non può dare 
a questa questione che una risposta equivoca. Da un lato 
egli mette energicamente in luce gli elementi casuali del 
mondo e della storia umana, e avverte anche che “ se 
tutto fosse determinato con implacabile necessità, la vita 
umana sarebbe un’ intollerabile infelicità ,, cioè non ct 
sarebbe più luogo a libertà. Ma, d'altra parte, come può 
un idealista assoluto ammettere il caso, ossia l’acciden- 
tale, l'irrazionale? Ed ecco quindi il Lasson sforzarsi al 
solito di rifare l’unità del mondo nel pensiero. Questo è 
che genera o pone così l’universale, come,.in contrasto e 
concatenazione con esso, il particolare, l’individuale, os- 
sia il casuale. Quindi, “ il caso scaturisce dall'ordine ra- 
zionale. Esso apparisce in questo quale il suo relativo. 
opposto ,. Come è. naturale, perchè “il mondo è sorto 
dallo spirito, lo spirito si manifesta in esso ,. e perciò 

“ a tutto ciò che è sono compartecipate forze interiori, 
nulla è premuto e sospinto semplicemente dall'esterno ”° 
Onde la conclusione che impera dovunque il fine, o in 
altre parole la provvidenza, che “individualità e casua— 
lità sono parti fondamentali del Tutto e mezzi di cui si 
serve la provvidenza per raggiungere i suoi fini supre— 
mi ,, e che quindila casualità è “ solo apparente , per- 
chè “ una superiore direzione che domina e penetra tutte: 
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le cose, ha tutto così cancatenato , ‘). In tal modo il caso 
che il Lasson aveva cominciato ad ammettere largamente 
nelle prime pagine del suo trattato, finisce da ultimo per 
scomparire, assorbito dalla Provvidenza, proprio come 
nella primitiva concezione della “ fede del carbonaio ,, 
della quale concezione ci dà, ad es., un’ingenua formu- 
lazione il Casaubono nella prefazione alla sua edizione 
di Polibio. “ Huiuscemodi fortunae varietates omnis om- 
mium gentium, qua vetus, quia recens loquitur historia; 
humanae conditionis, hoc est, fragilitatis plus quam vi» 
treae, testis fidelis; et vitae hominum, tot casibus quot 
erroribus obnoxiae, imago vera. Non sunt ista Dei im- 
mortalis opera, quae in gubernatione huius universitatis 
omnipotens eius dextera a conditu rerum ad hanc diem 
indesinenter edere non cessat? , *). Veramente singolare 
pensiero, che il caso provi la Provvidenza, che esso sia 
un mezzo di cui questa si serve (restando così escluso 
il caso come caso assoluto) per rettificare l'andamento 
del sito mondo e delle sue leggi, quasichè essa dovesse 
aver bisogno di ciò, e non fosse più semplice, e logico, 
che essa facesse proceder già inizialmente bene il s#o 
mondo e le se leggi, senza bisogno di ricorrere al caso 
per correggerne il prucesso! 

Nel campo del positivismo, il Mill, pur ponendo come 
centrale il concetto di causalità necessaria (s'intende, con- 
cepita da lui come sequenza costante e non come un 
* misterious constraint , esercitato dall’ antecedente sul 
conseguente) *), pure trova modo di salvare, in guisa più 
chiara e logica del Lasson, accanto alla necessità causale 
e alla legge, il concetto di caso. “ Si parla abitualmente 
{egli scrive) del caso come in diretta antitesi alla legge: 
tutto ciò — Si suppone — che non può essere ascritto 
ad una legge è attribuito al caso. Pure è certo che tutto 
ciò che accade è il risultato di qualche legge; è un ef- 
fetto di cause, e avrebbe potuto essere predetto mediante 


1) A. Lasson, Uber den Zufall (Berlino, 1918). 
?) V. nell’ediz. Schweighaéuser di Polibio, Oxonii 1823, vol. I, p. IL 
3) A System of Logic, L. VI, C. II 8 2; L. II, C. V. 
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una conoscenza dell’esistenza di queste cause e mediante 
le loro leggi. Se io levo una carta particolare, ciò è una 
conseguenza del suo posto nel mazzo. Il suo posto nel 
mazzo fu una conseguenza della maniera con cui le carte 
vennero mescolate o dell'ordine in cui vennero collocate 
nell'ultima partita; ciò che fu ancora la conseguenza dì 
cause precedenti. Ad ogni stadio, se noi abbiamo avuta 
un’accurata conoscenza delle cause esistenti, sarebbe stato 
astrattamente possibile prevedere l’effetto ,. Ciò stante, 
quale posto resta al caso nell'universo ? Secondo il Milk 
il caso ha luogo soltanto nell’ambito della coincidenza 
tra due fenomeni. Quella coincidenza che non è dovuta 
ad una legge e dalla quale quindi noi non possiamo in- 
ferire un’uniformità, ‘è ciò che chiamiamo caso. Un fe- 
nomeno non è dunque, pel Mill, mai prodotto dal caso; 
solo possiam dire che due o più fenomeni sono con- 
giunti dal caso, nel senso che non c'è alcuna legge cau- 
sale che li ponga in rapporto reciproco. Non sono nem- 
meno effetto della medesima collocazione di “ princeval 
causes ,. Non presentandosi una seconda volta tale coinci- 
denza, abbiamo un facile modo per distinguerla da quella 
dovuta ad una legge, cioè da quella che è causale. E 
dunque la congiunzione che, nel primo caso, è casuale 
e non causale. E il caso è perciò una coincidenza non 
uniforme che non si ripete regolarmente in forza d’ una 


legge ‘). 


1) A System of Logic L. II, C. XVII. Che però nemmeno la “ con- 
giunzione, o la “ coincidenza , dei due fenomeni si possa attribuire 
al caso, nel senso che tale congiunzione o coincidenza sia senza 
causa, e che quindi anche la coincidenza sia “ fatale ,, se si am- 
mette la causalità necessaria nel senso che ad ogni fase siano nelle 
cause precontenuti e predeterminati quelli che saranno gli effetti fu- 
turi, ha dimostrato efficacemente Schopenhauer (Uber der anschei- 
nende Absichklichkeit im Schicksale des Einzelnen in Werke ed. 
Deussen, IV, 240, e s.). L’assoluta negazione della casualità che egli 
svolge sopratutto nell’appendice al 1° volume della sua opera prin- 
cipale, cioè nella Krifik der hantische Philosophie (v. specialmente 
Werke, ed. Deussen, vol. I pag. 549 e s.) viene con ciò a rigorosa 
conclusione. — Circa l'impossibilità di attribuire la coincidenza al 
caso nel senso sopradetto, v. anche Windelband, o. c., p. 52 e s. 
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Affine a questa concezione del Mill, ma forse meglio 
sviluppata è quella di Democrito, a stregua della bella 
interpretazione che il Bertini dà del senso in cui egli “ il 
mondo a caso pone ,. Secondo Democrito, scrive il Ber- 
tini, “ per caso S'intende non già un agente particolare, 
ma il modo di operare di una o più cause cieche e ope- 
ranti senza alcuna direzione ad uno scopo,. Nè v'è biso- 
gno, per riconoscere l'impero del caso, di negare la neces- 
sità e di ammettere una possibilità diversa dalla realtà ef- 
fettuatasi. Basta che, pur essendo ogni singolo effetto pro- 
dotto necessariamente dalla sua causa, sia dovuta al caso 
la coincidenza di più effetti e l’effetto complessivo che 
ne risulta. “ Ora il mondo intero è un effetto comples= 
sivo risultante dalla coincidenza degli effetti delle singole 
cause: ne segue dunque che il mondo intero sia effetto 
del caso, mentre i singoli effetti sono prodotti per ne- 
cessità dalle singole cause. Ciascuna causa opera secondo 
quello che essa è, ed il suo essere essendo eterno e ne- 
cessario, anche il suo operare è eterno e necessario. Ma 
quando molte cause, indipendenti fra di loro, producono 
di concerto un unico effetto complessivo, questo loro 
concerto e questo effetto, non avendo il suo perchè nel- 
l’essere necessario ed eterno di alcuna delle singole cause, 
non può attribuirsi se non....al caso , ‘). 

Ma si può spingere il pensiero di Mill e Democrito 
alla sua naturale conclusione estrema ed affermare che 
la necessaria concatenazione causale è del tutto identica 
al caso assoluto. 

Una pioggia gonfia un fiume. Ciò fa perdere una bat- 
taglia agli uni e vincerla agli altri. Tutta la storia del 
mondo prende un cammino e un aspetto opposto a quello 
che avrebbe avuto se questi avessero perduto e quelli 
vinto, cioè se non fosse caduta in quel giorno una pioggia. 
Questo fatto è causato e casuale. Causato perchè neces- 
sario prodotto d’una linea di cause precedenti. Casuale 
perchè tutta la linea di cause nel suo insieme (a comin- 


1) La filosofia greca prima di Socrate (Torino, 186%, p. 263-4). 
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ciare, per ipotesi, dalla prima) avrebbe potuto essere di- 
versa; perchè c’era l’eguale e indifferente possibilità che 
ce ne fosse /ufta un'altra diversa, e che quindi non fosse 
piovuto, che la battaglia fosse stata vinta da chi l'ha per- 
duta, che tutta la storia del mondo cambiasse. 

Dico: “ a cominciare, per ipotesi, dalla prima. Se 
ammettete che una serie di fenomeni abbia avuto una cau- 
sa iniziale, allora questa, sia scaturita dalla volontà di Dio 
o dal nulla, poteva essere, in entrambi i casi, diversa: 
nel primo, perchè scaturire inizialmente dalla volontà di 
. Dio significa senza precedenti motivi, quindi con assoluta 
libertà d'indifferenza, quindi con la possibilità d'’uma de- 
cisione opposta; nel secondo, perchè scaturire dal. nulla 
significa scaturire da nessuna causa, cioè a caso. — Se, 
invece, ammettete un tempo infinito e una serie causale 
infinita, io vi seguo lungo il tempo infinito e ad ogni 
anello della serie vi ripeto: “ questo evento poteva es- 
sere diverso, perchè lo poteva la sua causa, e questa 
perchè lo poteva la sua, e così via all'infinito ,. 

Tutta la linea delle cause da cui mecessariamente sca-- 
turisce il fatto storico che prendiamo a considerare, tutta 
è posta assolutamente a caso. È posta a caso assoluto 
la linea delle cause che determinano necessariamente il 
mio passaggio ad una data ora per una determinata via. 
E posta a caso assoluto la linea degli eventi per cui una 
tegola viene a cadere a un dato momento dello spazio 
e del tempo da un tetto. Per un doppio caso assoluto 
avviene l’incrocio delle due linee causali, il mio passag- 
gio proprio nel momento buono per ricevere la tegola 
sul capo. 

Adunque, il fatto, p. e., che gli Antonini operassero 
certe riforme, in seguito alle quali tutta la successiva 
storia del mondo si sarebbe mutata ‘), era altrettanto 
possibile, quanto il fatto che non le operarono. E questa 
possibilità d'un fatto diverso in forza della possibilità di 


1) Cfr. Renouvigr, Uckronie, L' Utopie dans l’ histoire (Paris, “ La 
Critique Philosophique ,, 1876). 
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un’ intera linea di cause diversa da quella che l'ha ne- 
cessariamente prodotto, è presente in ogni momento 
dello spazio e del tempo. Quindi tutto ciò che avviene, 
avviene causalmente e casualmente insieme. Quindi i se 
della storia hanno piena ragione di essere posti. Non per 
nutta, non ostante tutta la nostra certezza della determi- 
nazione causale, ad ogni pagina di storia che leggiamo, 
essi ci balzano innanzi e si impongono con tutta evi- 
denza alla nostra mente. | 

Perciò, la concatenazione causale è assolutamente iden- 
tica al caso. Rispetto ad ogni fatto (certo causalmente 
necessitato) era possibile che fuffa lu linea di cause che 
l'hanno prodotto fosse diversa e che quindi il fatto non 
fosse accaduto. Che ci sia stata fuffa quella linea di 
cause -o che ce ne sia stata tutta un’altra qualsiasi, sono — 
possibilità uguali e indifferenti. Tutto quello che avviene 
è ferreamente necessitato dalla concatenazione causale, 
e, insieme, per l'assoluto caso che fuffa una linea invece 
che tutta un’ altra di cause sia posta, è interamente 
casuale. 

Ed ecco perchè — il fatto ingiusto, mostruoso, atroce 
avendo avuto luogo per questo assoluto caso, mentre per 
un altro assoluto caso avrebbe potuto non esserci — la 
domanda che noi ci facciamo: “ma non poteva questa 
ingiustizia, questa atrocità, questa mostruosità, non aver 
avuto luogo, e la storia pure svolgersi senza di essa? ,, 
tale domanda è pienamente giustificata. E la legittimita 
di questa domanda, che da quanto abbiamo argomentato 
risulta assodata, riconferma precisamente che l’esigere in 
confronto dei fatti realmente accaduti, necessariamente 
causati e pienamente spiegati da questa necessità causale, 
una razionalità che non ci fu, è del tutto legittimo; e 
quindi che spiegazione del fatto e della sua necessaria 
esistenza da un lato e razionalità dall’altro sono cose di- 
verse. z | 

Bene aveva visto Platone ') che v'è opposizione tra 


1) Timceo 47 E, 48 A. 


» 
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Gvayym e vods (sebbene egli faccia la prima. dominata 
dalla seconda), e chiamata l’avdayym appunto aAavopévn 
altia, la causa vagante, cieca, meccanica, la causa che, 
per così dire, vaga qua e. là prendendo per sè qualunque 
effetto e con qualunque congiungendosi : precisamente 
causa casuale. E perciò egli aveva anche con tutta chia- 
rezza, stabilita l’antitesi tra concatenazione causale e ra- 
zionalità : GÀAXA tAvayxata (concatenazione causale neces- 
\saria) dixaua xadoi xai xadà (razionali), tv dÈ tod avay- 
xatov (causalità) xa dyadoî (razionalità) quow, 0cov 
diopéper TO Ovti, punte E0oax®g ein punte GAA@© Suvvaròg 
deitar 1). Quindi aveva proclamato che noi siamo larga- 
mente partecipi dell’accidentale, modùò uetéyovrag toî roo- 
otuyovtos *), che le cose umane sono quasi tutte caso, 
tuyag Ò' siva. oyedòov dravra tà avdomrva rodyuara 3), 
o almeno dominate tanto dal caso quanto da Dio, perà 
Beod tUYn xai xa1oòs tavdodIIva draxuBeobdor ovparavta *). 

Aristotele invece (come mette in luce il Gomperz nel- 
l'accurata analisi che fa dei concetti aristotelici di caso 
e necessità) nega il caso in senso assoluto, senza però 
riuscir ad affermare come meramente soggettiva la di- 
stinzione tra “ verosimiglianza , e “ necessità, degli 
accadimenti °). Per lui, in fondo, il caso si riduce a ciò 
che esattamente espone Boezio: “ Aristoteles meus.... 
quotiens, ait, aliquid cuiuspiam rei gratia geritur aliudque 


1) Rep. 493 C. 

2) Tim., 34 C. 

3) Leggi 709 A B. 

4) Leggi 709 B. 

5) TH. Gomprrz, Griechische Denker, NI, e IV ed., De Gruyter 
1931, vol. III, L. VI, C. X. Egli classifica, giustamente, il modo con 
cui Aristotele tratta il problema “ ein Musterstiick seiner, man darf 
wohl sagen véllig unergiebigen metaphysischen Methode , (p. 82). E 
poco più oltre: “ Aristoteles wére freilich nicht er selbst, wenn die 
Eròterung irgendeiner Frage bei ihm einem durchaus runden und rein- 
lichen Ergebniss abschlosse , (p. 869). Non si potrebbe dire cosa più 
esatta. Cfr. anche Ross, Aristote (ed. franc. Paris, Payot, 1930, pa- 
gine 111 e s,): “ Les défauts que presente l’etude de la chanche, 
par Aristote sont evidents... La chance n’est qu'un nom pour dési- 
gner la rencontre imprévue de deux enchaînements rigoureux de 
causes ,. 
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quibusdam de causis quam quod intendebatur obtingit, ca- 
sus vocatur: ut si quis colendi agri causa fodiens humum 
defossi auri pondus inveniat , ‘'). O, più completamente,. 
Aristotele si limita a designare col nome di caso due 
specie di accadimenti: una quella qui esemplificata da 
Boezio, l’altra, le particolarità (cvufefnxòc) d'un oggetto 
che non entrano nel concetto o definizione di esso, p. e. 
rispetto al concetto “uomo , l’essere colto, o bianco, o: 
muratore e simili *). Il vero problema del caso non è con 
ciò nemmeno sfiorato. Quanto a Boezio, egli aderisce al 
concetto aristotelico del caso ridotto alla prima delle due 
specie di accadimenti ora dette, e afferma che il con- 
corso 0 il congiungimento delle cause è prodotto dal- 
l'ordine “ inevitabili connexione procedens ,, scaturente 
alla sua volta dalla provvidenza; giacchè egli, molto più 
logicamente del Lasson e del Casaubono, proclama che 
non può certo “ cohercente in ordinem cuncta deo, lo- 
cus esse ullus temeritatis reliquus ,. Che il caso nega 
Dio, Boezio lo vede con tutta chiarezza. Sebbene, per 
maggior precisione, si debba dire che i concetti di caso, 
- causalità e Dio si incrociano contraddittoriamente tra loro,. 
e che, come acutamente espone il Windelband, da un lato 
il caso come opera della Provvidenza, ossia come mi- 
racolo, è precisamente in antitesi col concetto di casua- 
lità come assenza di finalita; e, dall'altro lato, mentre il 
concetto di caso in rapporto all’azione finalistica umana 
si basa appunto sulla validità universale della causalità 
meccanica, che interviene ad infrangere il fine dall'uomo 
propostosi, il concetto dell’azione finalistica divina, coin- 
cide col concetto di caso in quanto antitesi della causa—- 
lità, e viene in realtà a toglier di mezzo totalmente que- 
st'ultima °). 


‘) De Consolalione Philosophiae, L. V $& 1 V. anche per la limi- 
tazione del concetto di caso a quanto è sopra detto in Aristotele,. 
Windelband o. c. p. 58 e s. 


?) V. anche WiINDELBAND, 0. c., p. 69 e s. 
3) Op. cît., p. 61 e s. — Vale poi a stento la pena di ricordare 
che tempo addietro si usava oObbiettare a chi ammette il caso che egli: 
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All’indicato pensiero di Platone è, al contrario, confor- 
me quello dell’Ardigò, che costituisce la più profonda e 
ipenetrante trattazione del caso e la potente e decisiva 
dimostrazione. dell’identità di causa e caso. La dottrina 
.ardigoiana sul caso si può forse ripensare così. Perchè 
non ci fosse luogo al caso bisognerebbe che esistesse 
un principio determinabile delle cose, supposto. conosciuto 
:il quale, sia pure da un'intelligenza perfetta (come quella 
immaginata da Laplace), sia possibile sapere quali sa- 
ranno i momenti successivi del mondo. Ma tale princi- 
pio determinabile delle cose non esiste nè esistette mai. 
Anvece tutti gli infiniti fatti dell'universo si trovano e si 
trovarono sempre in fasi di ‘sviluppo, che ad ogni mo- 
mento sono reciprocamente in stadi diversi (nebulose ac- 
‘canto a sistemi solari già costituiti, mondi che si forma- 
no accanto a mondi che si disintegrano). Poichè i fatti 
:sono infiniti, e la natura ha il centro dappertutto e la 
«circonferenza in nessun sito, ad ogni momento su di 
‘ogni punto dell’universo si fanno sentire le azioni cau- 
“sali provenienti da infiniti altri punti. Quindi assoluta- 
‘mente ed in sè indeterminabile è il corso che l’universo, 
‘0 ogni fatto di esso, sotto l'influsso di queste infinite a- 
zioni causali, ad ogni prossimo momento sarà per pren- 
«dere. Perciò ogni fatto è causalmente determinato quan- 
.do è accaduto e nell’istesso tempo il suo prodursi in un 
modo o nell'altro è del tutto casuale, e l'universo è in- 
sieme assolutamente necessario e assolutamente a caso. 
* La Necessità è il rapporto tra due. cose supposte in 
presenza l'una dell'altra, e il Caso non è altro, che la 
imprevedibilità assoluta di questa presenza dell'una cosa 
‘sull’altra ,,. Quindi il Caso è l’ “ effetto prodotto per ne- 
cessità naturale da una causa imprevedibile, assolutamente 


fa del caso un Dio: il Dio-Caso. Forse c’è ancora qualcuno che si 
arresta a una simile banalità. Dio è un'entità direttiva. Chi afferma 
il caso, non intende già sostituire a questa un'altra entità direttiva, 
ma invece nega precisamente ogni entità direttiva. Caso significa sem- 
‘plice segno di negazione. Negazione del piano, del disegno, del fine, 
dell'ordine prestabilito, e anche d'una concatenazione causale neces- 
‘*saria come previamente accludente nel suo seno gli effetti futuri. 
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parlando; e quindi non assegnabile; e quindi non fissata. 
nella stessa natura, quale è da noi concepibile, a mo- 
| tivo della infinità del suo principio, non solo nei mo- 
menti del tempo, che è senza limite, ma anche negli ele- 
menti costitutivi, eccedenti ogni confine di spazio ,. — In 
altre parole. Perchè non ci fosse caso bisognerebbe che 
l'universo si svolgesse secondo un piano, il quale si. 
realizzasse conforme esso è predisposto. Ma un tal pia- 
no non esiste. Ad ogni istante sotto l’operare delle in-. 
finite azioni causali che da ogni punto su ogni puntò 
dell'universo si esercitano, in ciascun punto si abbozza. 
un piano di svolgimento, si accenna una direzione di 
sviluppo. Ma in un momento successivo, sempre per l’o- 
pera delle infinite azioni causali che si incrociano, quel: 
piano e quella direzione deviano, e si abbozza un piano- 
e una direzione diversa, che, ancora sotto l’urto delle in- 
finite azioni causali che si susseguono, devia per dar po- 
sto a una terza direzione, e via così: precisamente come. 
l'acqua d’un ruscello ad ogni momento abbozza, accenna,. 
prende una direzione che ad ogni momento è alterata e: 
deviata dai sassi del letto. Ad ogni istante si forma un 
equilibrio nuovo, che è sempre equilibrio, ma sempre 
trovato e scaturito al momento, per l’azione delle infinite. 
forze al momento operanti, non mai predisposto. L'insie- 
me vien fuori sempre soltanto ex abrupto, trovato e sca- 
turito, volta per volta, nell'istante, senza essere precon- 


tenuto in nessun piano complessivo. Che vuol dir ciò se 


non a caso? La linea di percorso che effettivamente l’u- 
niverso e i suoi tatti hanno seguito, è dunque un ordi- 
ne, ma uno degli infiniti ordini che erano possibili. Or- 


dine necessariamente determinato, una volta realizzatosi,. . 


ma che, nell'atto del suo realizzarsi si produce in ogni 
istante in quella forma e in quella direzione per puro. 
caso. Dopo che i fatti sono avvenuti, insomma, noi ab- 
biamo ragione di dire che essi sono stati determinati con 
ferrea necessità dalla concatenazione causale, che non 
potevano avvenire che così, che l’unica possibilità era la 
realtà effettuatasi. Ma prima che i fatti accadano, essi 
non sono contenuti in nessun piano prefisso, il loro mo- 


se 


PORTO eni 
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do di accadere e il loro corso è assolutamente indeter- 
minabile, perchè, ad ogni puntuale momento, fatto e di- 
sfatto, costruito e distrutto, mutato, deviato dall’ operare 
di infinite azioni causali non prevedibili e non assegna- 
bili. L'universo, adunque, visto da ogni momento all’in- 
dietro risulta assolutamente necessitato, visto da ogni 
momento all’innanzi risulta assolutamente casuale. — O 
in altre parole ancora: ogni fatto che avviene si aggan- 
cia con infrangibile necessita alla sua causa; ma il fatto 
causa poteva agganciarsi a quello come a infiniti altri 
fatti diversi, che, invece di quello, il moto e l'incrocio 
delle infinite linee causali gli avesse gettato innanzi; alla 
‘stessa guisa (si potrebbe esemplificare) che se un auto- 
«mobile sboccando dall'angolo d'una via urta un uomo, 
la morte dell’ uomo è il necessario effetto della causa 
‘* automobile ,, ma se l'incrocio delle infinite serie cau- 
sali avesse gettato innanzi all’automobile, invece d’ un 
uomo, un gatto, la morte del gatto sarebbe stato l’ ef- 
fetto che si sarebbe, ugualmente e indifferentemente, ag- 
ganciato alla causa “ automobile ,, vera mAavopévn airia, 
dunque, nel senso di Platone, causa che vaga qua e la 
pronta a far diventare suo necessario effetto un fatto 
qualsiasi. Ancora: che vuol dir ciò se non a caso? ‘). 


1) Vedi Arpiaò, La formazione naturale nel falto del sistema so- 
Jare. Appendice sul Caso; e cfr. altresi il mio /uteriora Rerum, 
cap. VII. — Se si vuole una traduzione in chiave di lirismo di que- 
-sta dottrina dell’Ardigò, ce la offre il Nietzsche. “ Uber alle Dinge 
steht der Himmel Zufall, der Himmel Unschuld, der Himmel Ohn- 
gefàhr, der Himmel Ubermuth. Von Ohngefàhr, — das ist der flteste 
Adel der Welt, den gab ich allen Dingen zuriick, ich erlòste sie von 
der Knechtschaft unter dem Zvecke. Diese Freiheit und Himmels - 
Heiterkeit stellte ich gleich azurner Glocke iiber alle Dinge, als ich 
lehrte, .. dass iiber ihnen und durch sie kein ewiger Wille will 
.Diesen Ubermuth und diese Narrheit stellte ich an die Stelle jenes 
Willens als ich lehrte: bei Allem ist Eins unmòglich — Verniinftig- 
‘keit !... Diese selige Sicherheit fand ich an allen Dingen : dass sie lie- 
ber noch auf den Fiissen des Zufalls — tanzen. Oh Himmel iliber 
mir, du Reiner! Hohen! Das ist mir nun deine Reinheit, dass es keine 
Vernunftspinne und - Spinnennetze giebt: dass du mir ein Tanzbo- 
den bist fiir gottliche Zufalle, dass du mir ein Gòttertisch bist 
fiir gottliche Wiirfel und Wiirfelspieler! , (Also sprack Zarathustra, 
II T., Vor Sonnen-Aufgang). 


na 


apr e 
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Sostanzialmente conforme a tale dottrina ardigoiana del 
caso (quantunque meno completa e approfondita) è la 
trattazione che fa lo Jodl di questa questione. “ Il caso 
(egli dice) è solo possibile in concatenazione con alcun- 
chè di dato e mediante l'incrocio di più linee causali pro- 
venienti da separati punti di partenza. Ciò che è casuale, 
noi non lo possiamo dedurre da un unico conosciuto e 
determinato rapporto causale, perchè nasce da più cause 
intercorrenti, i cui effetti, derivanti da punti d’ origine 
separati e procedenti in serie temporali diverse, non pos- 
siamo tutti abbracciare, quando essi s'incontrano in un 
punto d’incrocio. Ma ciò che è casuale non è perciò 
senza causa ,. Perciò “ è interamente erroneo credere 
che il mondo avrebbe potuto soltanto essere così come 
di fatto è divenuto ,. Lo stato dell'universo che scaturi- 
sce dalle situazioni precedenti “ è solo uno dei molti pos- 
sibili, e mon è affatto detto che sia il migliore possibile 
perchè esso appunto è diventato reale ,. Siffatta casua- 
lità (aggiunge lo Jodl) è ancora più chiaramente visibile 
nell’ambito della storia umana dove le azioni, le volontà, 
le direzioni delle masse e di singoli “ si conglobano in 
un effetto che sta oltre ogni individuale previsione e vo- 
lere, ma in realtà condiziona il corso degli avvenimenti 
e la forma delle situazioni ,, ‘). La necessità della storia, 
non è univoca; contiene in sè il caso; “ perciò il corso 
della storia in molti punti essenziali e in innumerevoli 
particolarità avrebbe potuto essere un altro ,. E lo Jodl 
conclude giustamente rilevando “ l'inganno della falsa 
prospettiva , che fa parere razionale la storia: quello, 
cioè, che l’ultimo anello dello svolgimento causalmente 
concatenato viene preso come il fine preordinato nello 
svolgimento stesso, nè si avverte che, finchè questo dura, 
sempre qualcosa deve prodursi e che, assumendo noi il 
criterio di valore da ciò che s'è di fatto prodotto, questo, 
qualunque sia, ci sembra un risultato finalistico *). 


1) Cfr. su questo punto il mio libro Lineamenti di filosofia scet- 
tica, II ediz. Bologna, Zanichelli p. 34 e s. 

3) Jopx, Kritik des Idealismus (Lipsia, 1920, p.148-184). Si vegga ora 
la mia traduzione italiana di questo libro (“Casa del Libro,, Roma,1932). 
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Ma ancor più strettamente collima con l’interpretazione. 
ardigoiana del caso, un'argomentazione tra le molte, a- 
cutissime e che sviscerano la questione nei sensi più 
divergenti, sviluppate dal Simmel, che fu certo il più 
largo, vivo e profondo dei filosofi tedeschi contempora- 
nei. In senso empirico — egli dice — è necessario l’ac- 
cadimento che segue un altro conforme ad una legge na- 
turale. Ma questa necessità non è assoluta, perchè di- 
pende dall’esistenza della sua causa; se questa non fosse, 
non sarebbe nemmeno l’accadimento in questione. Questo 
sarebbe assolutamente necessario, se la sua causa fosse 
necessaria; che lo sia, dipende di nuovo dall’accadimento 
che la precede e poichè la linea che così nasce, in cui 
ogni membro è insieme causa ed effetto, empiricamente 
non è chiusa, così la necessità di ogni membro è solo 
relativa. Il singolo accadimento naturale è, per colui che 
cerca l’assoluta necessità, solo casuale (“ etwas Zuféilli- 
ges ,), non già malgrado, ma perchè è determinato da 
leggi ‘). 

‘Mirabilmente poi collima colla concezione ardigoiana 
del caso quella del nostro massimo pensatore, il Leopardi, 
che, materialista, pessimista e scettico, non poteva non 
pensare l'universo come in balia del caso assoluto. “ Il 
principio delle cose — egli scrive — e di Dio stesso è il 
nulla. Giacchè nessuna cosa è assolutamente necessaria, 
cioè non v'è ragione assoluta perch’ella non possa non 
essere o non essere in quel tal modo. E tutte le cose 
sone possibili, cioè non v'è ragione assoluta perchè una 
cosa qualunque non possa essere o essere in questo o 
quel modo. E non v'è divario assoluto fra tutte le pos» 
sibilità. Vale a dire che un primo ed universale princi- 
pio delle cose o non esistè nè mai fu, o, Se esiste u e- 
sistè, non lo possiamo in niun modo conoscere , *). E 
ancora più energicamente: “ Le cose non sono quali 
sono, se non perch'elle sono tali. Ragione preesistente, 


1) Einleilung in die Moralwissenschafi, IIIB., ed., Cotta, 1911, vol 


Il p. 203. i 
2) Pensieri di varia filosofia ecc., III, 100. 
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o dell’esistenza o del suo modo, ragione anteriore e in- 
dipendente dall'essere o dal modo di essere delle cose, 
questa ragione. non v'è, nè si può immaginare. Quindi 
nessuna necessità nè di veruna esistenza, nè di tale o 
tale, e così o così fatta esistenza , ‘). In natura “ infinite 


cose erano e potevano non essere ,, e ciò solo spiega. 


il decadimento e la corruzione, che “ non avrebbe potuto 
accadere se tutto quello che era non avesse potuto. non 
essere, ne essere nè andare altrimenti ,; e.questo errore, 
di credere impossibile il contrario dell'accaduto, “ è fratello 
di quello che suppone nelle cose il vero, il bello, il buono, 
la perfezione assoluta , ?). Quindi se in mille modi di- 
Versi l'uomo poteva progredire, e ognuno di questi modi 
diversi avremmo chiamato progresso e perfezione, e una 
“ infinita combinazione di cause e circostanze differentis- 
Sime , occorse “ a divenir quali siamo ,, bisogna con- 
cludere “ che la nostra civiltà, che si crede essenzial- 
mente appartenerci, non è stata opera della natura, non 
conseguenza necessaria e primordialmente preveduta delle 
disposizioni da lei prese ciréa la specie umana (e tale 
dovrebbe essere s’ella fosse perfezione), ma del caso ,. 
Ne viene che non si può parlare relativamente alla sto- 
ria umana d'un processo teleologico, d'un corso proseguito 
sulla vera ed esclusiva sua linea di progresso, d’ una 
meta razionale in vista, dal momento che la natura sem- 
bra aver detto all’ uomo: la perfezione, cioè l’esistenza 
che ti conviene, il modo in cui devi essere, “ te la darà 
il caso, come e quando e se vorrà e quanto vorrà, cioè 
in quel grado e in quei luoghi che vorrà e quale vor- 
rà , ©’). E ce lo riconferma il fatto che “ quasi tutte 
le invenzioni che erano o di maggiore riecessità o di 
maggior profitto al conseguimento dello stato civile, hanno 
avuto origine, non da ragione, ma da casi fortuiti: di 
modo che la civiltà umana è opera della sorte più che 


1) Ib., 1II, 265. 
?) Ib., II, p. 75-6. 
°) Ib., vol. III, p. 239-40 e 264. 
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della natura , ‘). Di tutti questi pensieri del Leopardi 
sembra veramente un'eco e una continuazione e una Si- 
stemazione la teoria dell’Ardigò. Il quale col Leopardi 
singolarmente ancora s'incontra quando dice che l’espe- 
rienza rivela che la virtualità dell'universo in isviluppo 
(dell’indistinto) “ non è per un ordine solo, sibbene per 
un'infinità di ordini; e che quindi assolutamente parlando, 
è in sè indifferente per tutti, sicchè è un puro caso che, 
nel fatto, se ne verifichi uno piuttostochè un altro , *); 
e quando insiste che “ ciò che si dice stato o ordine nor- 
male di un essere, è poi infine uno stato o ordine ca- 
suale, come tutti gli altri infiniti in cui può alterarsi , *). 

Almeno una traccia di questo stesso pensiero si può 
riscontrare in Cicerone o nelle fonti greche da cui egli 
attinse il suo trattato De ato (giuntoci grandemente 
frammentario). — Fato, in sostanza, in questo trattato, 
(precisamente come nelle righe di Tacito precedentemente 


1) La Scommessa di Prometeo. L'esemplificazione di questi “ casi 
fortuiti , è da Leopardi data specialmente in Pensferi di varia filo- 
sofia vol. II, p. 212-3, 458, vol. III, 340, vol. IV p. 329-31 (dove 
egli dimostra che è stata casuale la scoperta del vetro e quindi di tutta 
quella notevole parte dell’incivilimento — astronomia, anatomia ecc. 
— che vi è collegata), vol. VI, 82 (il fuoco). — Per l’epoca e l’'am- 
biente in cui visse, e per la sua cultura filosofica e scientifica, il 
Leopardi non poteva andare più in là. Ma si può ora andarvi e dire: 
non solo la civiltà umana, ma l’uomo stesso deve la sua origine ai 
caso. “ De Vries a cultivé pendant quinze ans une onagre, d'origine 
américaine. Il a vu naitre subitement des fleurs très distinctes de 
celles de la plante originaire... Il est probable que l'homme doit son ‘ 
origine à un phenomène semblable. Quelque singe anthropomorphe, 
se trouvant dans une période de variabilité des caractéres spécifiques, 
engendra des enfants, munis de proprietés nouvelles. Le cerveau, de 
grosseur anormale, logé dans un créne volumineux, permit le déve- 
loppement rapide de facultes intellectuelles , etc. (METCANIKOFF, É- 
tudes sur la Nalure humaine, Paris, 1903, p. 72 e s.). — Si cfr. poi 
il pensiero di Plinio il Vecchio: “ Hic ergo est casus, hic est ille 
qui plurima in vita invenit deus. Hoc habet nomen, per quem intel- 
ligitur eadem et parens rerum omnium et magistra natura , (Nat. 
Hist. L. XXVII C. II o III). 

?) La formazione naturale nel fatto del Sistema Solare, Oss, IV, 

Xo 


3) Id. Appendice sul Caso, $ XXXIV. 
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riportate) equivale a ciò che noi diciamo connessione ne- 
cessaria di causa ed effetto, serie causale infrangibilmente 
concatenata in sè. E esposta la tesi rigorosamente de- 
terministica di Diodoro: “ Id solum fieri posse, quod aut 
merum sit, aut verum futurum sit. Nihil fieri posse, quod 
non necesse fuerit; et, quidquid fieri possit, id aut esse 
iam, aut futurum esse; nec magis commutari ex veris in 
falsa ea posse, quae futura sunt, quam ea, quae facta 
sunt; sed in factis immutabilitatem apparere; in futuris 
quibusdam, quia non apparent, ne inesse quidem videri , ‘). 
Ma contro tale tesi s'introduce la distinzione tra “ cau- 
sarum seriem sempiternam , e “ causas fortuito ante- 
gressas , 5), tra “ causas immutabiles easque aeternas, 
quae probibeant quidquam Secus cadere atque casurum 
sit, ovvero “ inclusae in rerum natura atque mundo ,, 


1) De Fato, IX e v. anche VII. — In un’altra delle osservazioni. 
del Simmel sul concetto di possibilità sembra veramente di sentir 
l'eco di questa argomentazione (assai vigorosamente espressa) di 
Diodoro. “ Das physisch Méglich nur ein Ausdruck fiir unsere Un- 
wissenheit ist und thatsàchlich von allem in einem Falle Méglichen 
nur Eines wirklich wird , (op. cît. vol. II, p. 72). “ Alles objektiv 
Mégliche muss anch wirklich sein, denn wenn es nicht wirklich 
ist, so muss sich auch nachweisen lassen, dass diejenige Stelle von 
Raum oder Zeit, an der man es fiir méglich hielt, durch irgend wel- 
che andre Erscheinung besetzt ist; da nun die Naturbedingungen der 
letzeren sie gesetzmassig und nothwending hervorbrachten, so war es 
unmÒòglich, dass diese Bedingungen an Stelle ihrer eine andre erzeug- 
ten; jede andre also, z. B. die sonst fiir méglich gehaltene, ware 
gegen die Naturgesetzlichkeit, also unmiglich, gewesen , (op. cit., 
wol. I, p. 38; v. anche vol. II p. 220, 230). — Ricordiamo poi per 
il suo aspetto brillante e ingegnoso, la teoria del Simmel circa il 
€ destino ,. Il destino, egli dice, è una categoria della ragion pra- 
tica, perchè come l'io teoretico crea il mondo della conoscenza, così 
l'io pratico, il nostro carattere, forma il destino dell'individuo me- 
diante avvenimenti che per una certa affinità ha scelto, ossia me- 
diante un mondo di eventi che, in un certo senso, egli si crea. Re- 
sta però un residuo eterogeneo, che non si assimila al nostro fo 
pratico; e a ciò corrisponde il senso che ciò che nella nostra vita 
proviene dalla necessità sia tuttavia in qualche modo caso. L'arte 
(la tragedia) supera questa fase dandoci l’idea che il caso, colto nel 
suo più profondo, è necessità (lebensanschauung, Monaco - Lipsia, 
1918, p. 126-9). 

2) Ib., IX. 
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e “ fortuitae causae ,, ‘), tra “ causa naturalis ex aeter- 


nitate , o “ efficiens,, e “ causa non ex aeternis causis 
apta , °). La seconda specie di cause è in sostanza la 
rdavopévn aitta di Platone o la causalità=caso di Ardigò.: 
con la differenza, rispetto a quest’ ultimo, che per lui tutte 
le cause e non solo alcune sono “ fortuitae causae ,. 

— Infine ricorderemo come con la concezione del caso 
sviluppata da Ardigò sostanzialmente convenga (non o- 
stante qualche incertezza e qualche ammissione d'’as- 
sunzioni difficilmente conciliabili) il filosofo italiano che: 
si è più d'ogni altro occupato di proposito ed esaurien- 
temente di questa questione : il Ranzoli. Sebbene, infatti, 
egli cominci a identificare il caso alla mostra impreve- 
dibilità, sviluppa poi questo pensiero nel senso che a tale 
imprevedibilità soggettiva corrisponde un'imprevedibilità. 
oggettiva, che “ la nostra incapacità di esaurire la tota- 
lità dell’ essere che pulsa in ogni singolo, corrisponde 
esattamente all’incapacità dell’essere di esaurire sè stesso 
nei singoli ,. L'universo, cioè, “ è una riserva inesauri- 
bile di possibilità, non solo per la mente umana, ma an- 
che in sè stesso ,. Quindi il caso è l’idea della possi- 
bilità indeterminata e si risolve in quella dell’imprevedi- 
bilità, “ non già dell’imprevedibilità relativa e soggettiva, 
ossia dell'ignoranza, bensi di quella che possiam dire . 
obbiettiva e assoluta, in quanto corrisponde alla stessa 
inesauribilità dell'essere, da cui ogni singolo germoglia ,. 
Perciò a ragione il Ranzoli, in seguito all’aver così sta- 
bilito che “ ogni fenomeno naturale, emergendo dal seno 
dell'infinito e rappresentando il realizzarsi di una serie 
infinita di possibilità, è |’ equazione dell’ infinito, ossia 
l' imprevedibile, 1’ indeterminabile ,, insiste energicamente 
sul pensiero che “ il determinismo è la negazione per- 
fetta del predeterminismo , e che il caso “ non esclude 
il determinismo, sul quale anzi si appoggia; esclude in- 
vece il predeterminismo, ossia una finalità immanente o 


# 


1) Ib., XII 
?) Ib., XV e v. anche XIX. 
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trascendente che diriga i fenomeni secondo un piano 
unico di formazione , 4‘). 

È da tutto quanto precede si scorge chiaro che se tanto 
l'idealismo assoluto (sebbene esso cerchi mascherare que- 
sto fatto sotto il solito linguaggio equivoco) quanto il 
positivismo sono deterministi, pure v'è riguardo a ciò 
tra di essi una differenza essenziale. L'idealismo è de- 
terminista, per così dire, a priori ; il positivismo 4 po- 
steriori. L’idealismo è determinista perchè, per esso, lo 
svolgimento è contenuto nel piano, come (secondo il pa- 
ragone caro a Hegel) la pianta nel germe; quindi, in so- 
stanza il determinismo idealistico è vero e proprio fata- 
lismo : tulto esiste gia potenzialmente, in stato di invi- 
luppo (an sick, secondo il significato tecnico di questa 
espressione nell'hegelianismo), tutto esiste già nel piano 
della ragione assoluta o dell'Idea, e lo svolgimento non può 
contraddire tale piano. Quindi, logicamente, l’'idealismo 
rende vana l’azione individuale; poichè ciò che sarà, poten» 
zialmente esiste già, e nulla può riuscire a cambiarlo. Per 
il positivismo, invece, quando i fatti sono avvenuti dob- 
biamo certo dire che non potevano avvenire altrimenti; 
ma prima che avvengano non sono contenuti in nessun 
piano e il loro avvenire è per così dire alla mercè del- 
l’azione delle infinite cause che da ogni punto dello spazio 
e del tempo infiniti si sferrano su ogni altro punto a pro- 
durre i fatti stessi e ad imprimervi una direzione. Per il posi- 
tivismo, adunque, il futuro non cista innanzi, come per l’idea- 
lismo, assolutamente rigido e incamminato su di un ferreo 
binario già costrutto (cioè a priori contenuto nel piano) da 
cui non può quindi deviare. Ma ci sta dinanzi fluido, indeter- 
minato, assolutamente imprevedibile; non contenuto in nes- 
suna ragione assoluta o Idea; si costruisce secondo una 
linea che ad ogni minuto cambia, si forma, si sforma e 
si torna a formare, ad ugni momento da sè e per caso; 
è plasmabile in ogni guisa dall'azione delle cause infi- 
nite che sono incessantemente all'opera. Quindi anche 


4) C. Ranzoti, ZI Caso nel Pensiero e mella vita (Milano 1912). 
V. specialm. p. 118, 129-135. o 
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l’azione individuale è fruttuosa, perchè diviene una d$ 
queste cause che plasmano in un senso o nell'altro: 
il futuro. Perciò l’idealismo uccide sotto il fatalismo: la 
libertà e l’azione. Il positivismo salva quel lato della li- 
‘ bertà umana che è praticamente importante e invera nella 
sua dottrina del caso quel tanto che c'è di esatto nella 
dottrina della libertà e del “ futuro ambiguo ,, del Renou- 
vier e del Bergson.—Tale il carattere “liberista, del positi- 
vismo che è stato magistralmente sviluppato dal Tarozzi !). 
Ma soltanto ammettendo il caso (e forse l’ opinione 
contraria che su questo punto -manifesta il Tarozzi * è, 
rispetto all’interpretazione del caso che abbiamo esposta, 
solo apparentemente contraria), soltanto ammettendo il 
caso, è possibile sostenere l'accadere in un certo senso 
d’un nuovo non precontenuto almeno germinalmente nel 
piano : qualcosa d’analogo all’evoluzione “ creatrice ,, 
bergsoniana (con l’ avvertenza però che si deve essere 
| pronti ad ammettere che tale evoluzione possa essere 
un peggioramento, perchè non c’è nessuna /egge, nes- 
sun predeterminismo, che obblighi l'universo a muoversò 
verso una data méta). Nuovo, non nel senso che non ci 
sia ripetizione, che non si produca un fatto o un evento 
simile o identico ad un precedente; ma nel senso se- 
condo cui di “ eternità , si può parlare solo in quanto 
qualcosa c'è sempre stato, non in quanto sia sempre e- 
sistito (anche solo in potenza, in germe, o come pre- 
contenuto nelle cause) l'universo attuale, il quale invece 
viene alla luce in questo momento e non esisteva un: 
momento fa e si crea con assoluto capriccio da sè in 
ogni istante. Nuovo, nel senso in cui è sempre nuovo 
il risultato che dà ogni successiva gettata di dadi (e co- 
me un eterno getto di dadi la concezione illustrata cì 


1) Specialmente in Della Necessità nel fatto naturale ca umano 
{Torino Roma, 1890-7) e La Varietà infinita dei fatti e la liberià& 
morale (Palermo, Sandron, s. d.). Ma ora anche nell’interessante vo- 
lume dove il Tarozzi presenta germinazioni originali e nuove del suo 
pensiero filosofico, L’ Esistenza e l’ Anima (Bari, 1930) specialmente 
p. 225 e. s. 

2?) L'Esisienza e l’Anima, cit., p. 225-6. 
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obbliga a considerare l'universo): cioè, non nuovo nel 
senso che detto risultato non possa riprodurre più o me- 
no il risultato d'una precedente gettata, ma nuovo nel 
senso che la-posizione dei dadi risultata da questo getto 
non è precontenuta nella posizione risultata dal getto 
precedente, non è predeterminata da essa, non fu da 
essa comandata ad essere’ quale ora si è prodotta. Il 
nuovo dell’ universo non sta nella mancanza di somi- 
glianza o anche di identita; sta in questo essere il. pre- 
sente svincolato da una sua predeterminazione univoca 
mediante il passato, dal suo pregiacere nel passato ##i- 
vocamente, cioè come l’usmico presente che da quel pas- 
sato poteva scaturire. 

Ed ora si scorge ancora meglio il diritto dei se della: 
storia. Se una tempesta di mare avesse distrutta la flotta 
mandata da Cartagine contro Pirro, o una tempesta di 
terra trattenuto i Galli che gli muovevano contro, Roma 
sarebbe stata cancellata dalla storia. Se Alessandro non 
fosse stato dedito al vino e i suoi stravizi non gli aves- 
sero procurato una morte immatura... Che cosa vogliono 
dire questi se, se non. che di continuo irresistibilmente 
sentiamo che il futuro è “ ambiguo ,, che mille diverse 
possibilità casuali stanno dinanzi ad ogni punto della 
storia, che ogni direzione di questa è trovata e scaturita. 
all'istante per eventi casuali, a caso? 

Ora, tutta la storia, ad ogni suo momento, è costituita 
di fatti ingiusti, atroci, mostruosi, cioè irrazionali, e che, 
come s'è dunque dimostrato, avrebbero potuto non esser- 
ci. IIdiv tori dvbomwmos cvupoon. Tale la prima sentenza 
che sul corso della vita umana la storia ha pronuncia- 
to ‘), e che secoli successivi di esperienze, elaborazioni e. 


1) EropoTo, I, 32. — Pensiero d'uno storico così potentemente rea- 
lista come Polibio era che i più importanti avvenimenti umani sono: 
decisi madà Adyov dal caso o tUyn (II, 70, 2). E pensiero d'un uomo 
così immerso nel vivo della realtà politica come Demostene era che 
nelle cose umane il caso è tutto, TÒ 6A0v Li) TU (02. II, 22) e che 
dell’ abilità e del sapere (Bervotntog xai cogias) esso (qui evtuyla) 
ha sempre e facilmente ragione (Pace, 11). 
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meditazioni storiche non fanno che sempre meglio confer= 
mare. “ History is, indeed, little more than the register 
of the crimes, follies, and misfortunes of mankind ,,. Que- 
sta è la definizione di essa cui uno di quelli*che maggior. 
mente la conoscevano, il Gibbon, dall'immensa congerie 
di fatti umani che la sua mente aveva abbracciato, era 
stato costretto ad approdare ‘). E un pensatore così sen- 
sibile a tutti i lati della realtà come l’Amiel ne aveva 
questa impressione: “ A première vue l'histoire n’ est 
que désordre et hasard; à seconde vue elle parait logique 
et nécessaire; à troisiéme vue, elle parait un mélange de 
nécessité et liberté; au quatriéme examen, on ne sait 
pius ce qu’ il en faut penser, ... nous revenons à la pre- 
mière explication, mais avec la gaieté de moins. Démo- 
crite aurait-il raison? Le fond de tout serait-il le hasard, 
toutes les lois n° étant que des imaginations de notre 
raison? Tout se passe comme s'’ il y avait de l’ordre, 
de la raison, de la logique dans le monde, tandis que 
tout est fortuit, accidentel, apparent ,. *). — Se leggete 
qualunque periodo di storia ampiamente descritto (non 
brevi manuali in cui gli innumerevoli particolari più ve- 
ramente umani e il moto degli eventi vissuti è condensato, 
scolorito e inaridito in una formula astratta di poche li- 
nee), e se lo leggete con passione e partecipazione, ogni 
riga vi strappa una deplorazione, un’imprecazione, un 
rimpianto, un sarcasmo, una lagrima, Prova, che per la 
vostra razionalità, pel vostro senso etico, quel periodo 
‘di storia avrebbe dovuto andare diversamente, cioè è ir- 
razionale. Se leggete un periodo di storia che ancora 
non conoscete, ad ogni riga vi si prospetta (esattamente 
come quando leggete un romanzo triste) un possibile 
svolgimento buono, accettabile, razionale, degli eventi 
futuri : svolgimento immaginato e possibile, che la lettura 
.dei fatti come sono avvenuti inesorabilmente disperde. E 
.vi accorgete che la storia è proprio la stessa cosa d'un 


1) Decline and Fall, c. III (ed. Dent, vol. I, p. 77). 
2) Journal Intime, ed. Scherer, vol. II, p., 22 e s. 
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romanzo. Come questo, pur rimanendo logicamente con- 
catenato (cioè pur restando in esso i fatti narrativi cau- 
salmente collegati tra loro) avrebbe potuto essere intera- 
mente diverso ed avere un’opposta soluzione, se l’autore 
avesse voluto mutarvi qualche caso (far dormire un suo 
personaggio un'ora di più, farlo perdere o prendere un 
treno, e simili), così proprio la stessa cosa accade nella 
storia: anche questa avrebbe potuto essere del tutto di- 
versa se (diciamo così) il suo autore avesse voluto, co- 
me gli era pienamente possibile, variarvi alcune circo- 
stanze. — Ovvero: pensate a qualche evento politico o 
sociale, da voi giudicato ingiusto o delittuoso, che avete 
visto accadere durante la vostra vita, cioè durante la 
storia presente ed in atto, e, contro ogni vostra previ- 
sione ed esigenza etica, implacabilmente trionfare. Di 
quell'avvenisnento voi riconoscete chiaramente l' irrazio- 
nalità. Ma dovete riflettere che in ogni presente la sto- 
ria non è costituita altro che di tali eventi: cioè di e- 
venti che hanno violato la coscienza etica, il senso d’u- 
manità e di giustizia di coloro che li vedevano svolgersi, 
altrettanto profondamente quanto quello ha violato la vo- 
stra, e che pure hanno implacabilmente trionfato. Ieri i 
patiboli austriaci, l’altr'ieri lo spaventoso flagello della 
umanità che fu Napoleone, poco prima le atrocità della 
rivoluzione francese, immediatamente avanti questa l'op- 
pressione crudele ed assurda degli anciens régimess e 


via cosi. Si risale il corso della storia non trovandovi altro 


in ogni momento che cose atroci, crudeli, mostruose, in- 
sensate, intollerabili, contro cui gli uomini hanno lottato 
e che hanno voluto cambiare appunto perchè erano cat- 
tive, irrazionali; ma solo per cadere ogni volta in un'al- 
tra consimile situazione, che hanno voluto del pari cam- 
biare, dunque hanno trovato ugualmente irrazionale e in- 
tollerabile. La storia è una continua lotta dell’uomo contro 
l'intollerabile; continua, cioè vana,-perchè continsa vuol 
dire che l’intollerabile persiste a rimaner presente. La 
storia è cambiamento, lotta per cambiare, e ciò non si- 
gnifica se non che presenza eterna del male, irrazio- 
nalità. Ossia ciò non significa se non che (per usare 


È 
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le parole dell’ apostolo) ò x0opos 6iog Èv tb momed 
xeitar 1). 
s ‘Questo (sia detto di scorsa) emerge chiaro a chiunque 


i sappia guardare la storia, non con gli occhi dei vincitori, 


Come usano in genere gli storici, specialmente se sosteni- 
itori della razionalità storica, ma con gli occhi dei vinti; e 
comprendere lo spasimo con cui ogni vinto (p. e. il San- 
nio o la Grecia o gli Ebrei vinti da Roma, o Roma vinta 
dai barbari) vedeva chiaramente, e con certezza e ragio- 
ne, nella vittoria che senza speranza lo schiacciava lo 
schiacciamento d’un sacrosanto diritto, d’ un nobile pa- 
triottismo, d’' una grande civiltà, cioè della razionalità. 
Per comprendere la storia, e questa tragedia di cui essa 
è tessuta, bisogna vederla con gli occhi con cui il Com- 
pagni vede la storia di Firenze del suo tempo, o il Botta. 
quella d’Italia dal 1789 al 1814, o il Taine quella della 
Rivoluzione francese. 

Perciò si puo sicuramente dire che le cause perdute 


lungo il corso della storia sono sempre state e sono 


quelle che avevano ragione, e che le cause vittoriose 
sono sempre state le cause cattive, non foss'altro perchè 
la causa buona che vince nell’atto che ha vinto dà fuori 
i suoi lati e i suoi elementi più tristi e diventa cattiva 
proprio pel tatto dell'aver vinto. Si può così riscontrare 
un costante successo della tristizia nel corso della storia. 
E non solo della tristizia, ma altresi della demenza. Lo 
provano le religioni. La grande maggioranza ha sempre 
termamente creduto alla religione volta a volta presente, 
pure sempre dimostrata falsa dalla religione successiva 
(o dalle contemporanee diverse) ossia dalla stessa reli- 
gione ?). II Paganesimo era ieri per l'enorme maggio- 
ranza quell’assoluta indiscutibile verità che è oggi il Cri- 
stianesimo, e, precisamente (come ora si dice a sostegno 
di questo) la “ religione avita ,, che è tradimento e delitto 
abbandonare: ti tadovreg (esclamava Celso verso i Cristia- 


£ 
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1) Ep.1 Ioann. V, 19. — Cfr. il mio Inferiora Rerum (Milano, 


* Unitas ,, cap. V). 
?) Cfr. il mio volume Cîicute (Todi, Atanòr, 1931, p. 78). 
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ni), è modirar, xaredimete tÒv natorov véopov xa... 
dop” fuov dmmutopoAnoate eicg dA Xi o dvopa mai sic 
Gi.ov Biov')I pochi veggenti che capivano che que- 
ste credenze volta a volta fermamente professate e rite- 
nute vere, erano allucinazioni, sebbene og#i volta la stessa 
religione (successiva) abbia dato loro ragione, furono: 
odiati, combattuti, uccisi, ritenuti delinquenti, considerati, 
essi, i dementi ?). 

Vogliamo dare un altro esempio di questa irrazionalità: 
della storia. Puerile, ma, per chi ci pensa, significantis- 
simo. Osservate una signora che percorre un album di 
riproduzioni dei costumi e vestiari attraverso i secoli. Ad 
ogni pagina la signora trova una ragione di ilarità. “ Co- 
m'è grottesco! Com'è eccentrico! Si poteva essere più. 
comici? , Fra qualche anno, la figlia della signora, fa- 
cendo passare un album analogo, avrà i medesimi sor- 
risi, con uno di più pei costumi dell’epoca di sua madre.. 
Che vuol dir ciò? I sorrisi delle due signore hanno, esse 
inconsapevoli, un profondo significato filosofico. Signifi- 
cano l'umanità, e proprio persino nei suoi esemplari più 
comuni, Ja quale riconosce di non esser riuscita lungo 
tutto il corsu della sua storia nemmeno a trovare una 
foggia di vestito che sia seria, conveniente e sensata * 
— razionale. 

Ma “ cet extraordinaire Docteur Panglosse, assuré que 
tout était pour le mieux dans les connaissances humai- 
nes, croyait è l'infallibilité de la Justice immanente dans. 
le monde des lettres. ll affirmait qu'il n'y avait ni in- 
connus, ni méconnus;s qu'il était vain de perdre son 
temps à vouloir exhumer du passé des génies qui n'y 
avaient pu se faire agréer par le public... , *). Cioè, 
non solo pel mondo delle lettere, ma in generale, si dice: 
vi è nello svolgimento dei fatti una ragione diversa dalla 
nostra, o a questa superiore, che spesso la nostra non 


1) ’AAm0ng Aòyos, Il, 1. 

2) Cfr. il mio L'Irrazionale, sl Lavoro, l'Amore (Milano, * Unitas ,. 
pag. 28 e s.). 

$, O. Uzanne nell’Esprit Francais, 1° nov. 1929. 
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‘*vede o non comprende, ma che deve ugualmente ricono- 
‘scere ed ammettere. — Questo però non significa altro che 
‘far abdicare la nostra ragione a beneficio dei fatti quali 
‘sono, arbitrariamente e ciecamente titolati di ragione; e 
‘far quindi soggiacere la nostra ragione ai fatti quali sì 
siano 4). 
i La storia è un semplice cumulo di fatti. La razionalità 
i vi è immessa illusoriamente dallo storico. Quando si 
‘guarda con gli occhi sognanti una tappezzeria, vi si vede 
il disegno che si vuole. Così se si fissa con gli sguardi 
‘sbarrati la ghiaia del greto d'un ruscello. É se si segue 
col pensiero sonnolento il rumore del treno, lo si fa 
“ cantare , l’aria che si desidera. Del pari, fissando la sto- 
ria con gli occhi imbambolati e ascoltandola con le o- 
recchie assonnate, vi si vede quel qualunque disegno e 
"vi si fa “ cantare ,, quella qualunque aria che allo sto- 
rico passa per la mente. 

Ma ia razionalità non è nelle cose. Essa implica un 
giudizio di valore e quindi, come ogni altro giudizio di 
‘valore è un giudizio soggettivo: “ quasi ordo aliquid in 
natura praeter respectum ad nostram imaginationem es- 

È :Set n *). Solo piccolo centro di razionalità in tutto lo 
‘ sterminato universo è la mente umana, la mente del 
i :singolo (non della collettività), lo spirito dell’ iridividuo, 
‘ la persona. Posando i piedi (per così esprimerci) su que- 
‘sto scoglio isolato di razionalità, il singolo si guarda 
.attorno, scorge e giudica l’universo e deve necessaria 
mente trovarlo irrazionale, appunto .perché esso è total- 
mente eterogeneo alla razionalità, che è solo nel piccolo 
; «punto del singolo uomo. O si dice dell’universo: è quello 
| che è, ad esso la categoria razionale-irrazionale non si 
‘può applicare, appunto perchè essa è soltanto nostra, ha 
‘sede solo ‘in noi; ovvero, se vi si vuole applicare detta 
‘categoria, è solo ad esso applicabile il secondo membro 
. «di questa, perchè l'universo è eterogeneo alla nostra ra- 


1) Cfr. ancora L’ /rrazionale, il Lavoro, l'Amore (Milano, “ Uni- 
ttas ,, pagine Ill e s.). 
2) Spinoza Eih., Parte I, App. 
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zionalità, fatto.di altri elementi che non essa, quindi per 
essa (unica esistente) irrazionale !). 

Si dirà. Se .la razionalità è in noi, la storia non può: 
essere irrazionale. Perchè, da chi è fatta la storia se non 
da noi? E come può quindi da esseri razionali scaturire 
‘una produzione da cui la razionalità sia assente ? Ma 
questa appunto è la massima tragedia della vita umana, 
“che dalla razionalità esistente nel singolo scaturisce una 
‘irrazionalità collettiva. Tipico è il caso della guerra. Ogni 
singolo ne vede l’orrore, prevede i disastri che essa sca- 
tena sul mondo; e la mente collettiva vi si precipita con 
lo stesso automatismo con cui un moscerino si precipita 
nella fiamma o un uccello nella bocca del serpente ?). 

Di qui un'ultima osservazione. 

Coloro che sostengono la razionalità della storia hanno 
spesso in mente con ciò di affermare un principio Spi- 
rituale etico, (la storia diretta da una “ Ragione ,, dalla 
“ Provvidenza ,). Non s'’accergone che il contrario è 
vero. Afferma un principio etico solo chi nega la razio- 
nalità della storia. Poichè, mentre chi ammette quest’'ulti- 
ma è obbligato ad ammettere che la razionalità s’incarni 
nei fatti ingiusti, mostruosi, atroci di cui la storia pas- 


sata e presente è tessuta, e a riconoscere tali fatti come‘ 


razionali, chi la nega la nega appunto perchè davanti al 
suo vivo e vigile senso etico tali fatti non consentono 
giustificazioni (nemmeno quella d’un preteso bene che si 
raggiungerebbe mediante essi, bene il quale sempre, in- 
vece, poteva perfettamente effettuarsi senza quei fatti che 


1) Scrive il Gomperz parlando di Aristotele, (ma te sue parole han- 
no un'applicazione generale): “ Wer sieht nicht, dass das Grundgebre- 
chen der metaphysichen Methode, der Schluss aus der Ordnung, oder 
gar aus der Rangordnung, menschlicher Begriffe auf die Ordnung 
der Naturtatsacken, hier jede Bemantelung werschmàht und sich in 
greller Nachtheit zur Schau stelit? , (0. c., ed. cil., p. 82). 

2) Tò dè 6Aov... gite tò eixî) pi xai où eixf, dice Marco Aure- 
lio (IX, 28). E ciò significa: forse tutto è in balia del caso, ma ciò 
non ostante puoi non esserlo /4. Ossia, con tale proposizione Marco. 
Aurelio dà ragione alla tesi che è legittimo pensare che pur nell’ir- 
razionalità del Tutto, sia nata la razionalità dell'individuo. 
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‘con esso si pretende scusare). Lo nega, insomma, per- 
chè il senso etico è in lui insopprimibile, ed egli intende 
“sottoporre senza transazioni al giudizio di esso i fatti, 
non farlo curvare davanti ai fatti e smussare dai fatti. 
Solo a un tale vigile senso etico risalta l’antitesi irriduci- 
bile tra realtà storica ed eticità, ossia tra storia e razio-. 
nalità. Solo esso avverte che la storia non corrisponde 
.alla morale, non è quale dovrebbe essere, cioè non è ra- 
‘ zionale. Il grado di eticità d’un individuo si misura dunque 
‘precisamente dal grado in cui gli risulta moralmente in- 
tolierabile la storia, dalla quantità di capi d'accusa e di con-. 
‘.danna che egli sente di dover sollevare contro di essa : 
cioè dal quanto la sente irrazionale. La vivezza del senso 
.dell’irrazionalità della storia è la pietra di paragone del- 
l'eticità personale. 

Per questo gli scritti del pensatore che ebbe forse più. 
vivo e sincero d'ogni altro l’'afflato spirituale ed etico, 
Platone, sono tutti un'insurrezione contro la realtà sto- 
rico- politica in primo luogo quella del suo proprio paese: si 
ricordi l’'inesorabile condanna di tutta la storia ateniese 
-da Temistocle compreso in poi, e fatta eccezione per 
Aristide ‘), e la dichiarazione che nella realtà storica si vive 
oreo eis Ingia dvbowros *). Ossia sono la constatazione 
che la realtà storica è irrazionale. Constatazione che, pro- 
prio perchè fatta inizialmente per la realtà storico-politica, 
si estende in Platone al riconoscimento dell'irrazionalità di 
tutta la realtà fenomenica, ombratile e illogica, tò éyouevov 
undésore buolov xai &vntoî *) e perciò semplicemente 
Sotaotòv 4‘): cioè all’irrazionalità di tutto il nostro uni- 
Verso. 

L'altro mondo, il mondo platonico delle essenze per- 
fette, eterne, imperiture, immutabili, nel quale soltanto 
impera il Logos, e nel quale sì quindi Dio si poteva pen- 
sare presente, ci è andato sempre più svanendo in neb- 


1) Gorgia 515 C e s., 526 A-B. 
%) Rep. 496 D. 
3) Rep. 585 C. 
4) Rep. 510 A. 
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bia (nè è di esso, del resto, che ci importa). Resta solo 
questo mondo (e solo di questo ci importa) in balia del 
caso, senza razionalità, senza Logos. Ma senza Logos 
vuol dire appunto senza Dio. 
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CAPITOLO VIII 


Istinto, Morale e Religione 


Si avvertono nella psicologia contemporanea due modi 
nettamente diversi di trattare la questione degli istinti. E 
questi due modi non sono altro in fondo se non ciascuno 
un caso particolare di due diverse concezioni dell'anima : 
| quella che (in una forma o nell’altra) la considera come 
sostanza, e quella che la riduce all’insieme dei. suoi fe- 
nomeni. 

Entrambe queste posizioni e gli argomenti che le suf- 
fragano sono conosciutissime. La seconda è quella che 
Hume dapprima vigorosamente stabilì estendendo all’ a- 
nima la critica berkeleyana della materia. “ Per conto 
mio, quando penetro più intimamente in ciò che chiamo 
me, incappo sempre in questa o quella percezione par- 
ticolare, di caldo o di freddo, di luce o d'ombra, di 
amore o di odio, di dolore o di piacere. Quando le mie 
percezioni sono rimosse per un certo tempo, come nel 
sonno profondo, per tutto quel tempo non sento più me 
stesso, e si può dire con verità che non esisto , ‘). 
Questa posizione è quella che poscia il positivismo (Mill 
e Taine) fece propria e sviluppò. E si fonda come si sa, 
sulla dimostrazione dell'assurdo che v’è nel creare una 
entità mitica, la “ sostanza ,, sotto gli attributi che soli 
conosciamo e che quindi soli esistono (esse est percipi): 


1) A Treatise of Human Nature, lib. I, par. IV, sez. VI. 


12. na Rensi. 
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.assurdo che è il medesimo quando si tratta dell’ anima 
che quando si tratta dei corpi. Come questi si riducono 
ai loro attributi percepibili senza che vi sia sotto un quid 
a-cui tali attributi ineriscano, e come nei corpi nonssi 
racchiude, quasi uno spiritello pronto ad entrare ogni 
tanto in azione, questa o quella qualitas occulta, questo 
o quel potere, il potere causale per esempio, ma questa 
qualità e questi poteri non sono se non rapporti e leggi 
di avvenimenti; così l'anima non è una sostanza occulta 
(e che del resto sarebbe di necessità inconoscibile) che 
stia sotto ai suoi fenomeni ed eventi, ma la serie e le 
leggi di questi suoi stessi eventi. 

“ Qualunque sia il potere (scrive efficacemente il Tai- 
ne), o quello d'un cane che può correre, o quello d'un 
matematico che può risolvere un'equazione, o quello d'un 
re assoluto che può far tagliare le teste, quella parola 
non fa che porre come presenti le condizioni d'un avve- 
nimento o d'una classe di avvenimenti... Noi siamo ten- 
tati di farne delle entità distinte, di considerarli come un 
fondo primitivo, un substrato stabile, una sorgente indi- 
pendente e produttrice donde sgorgano gli avvenimenti. 
Pure la verità è che un potere in sè non è nulla, se 
.non un punto di vista, un estratto, una particolarità di 
certi avvenimenti, la particolarità che essi hanno di es- 
sere possibili perchè le loro condizioni sono date... Dicen- 
do che io ho un certa potere, non faccio che annunciare 
come possibile un certo avvenimento, sensazione, perce- 
zione, emozione, volizione, che farà forse parte del mio 
essere, un certo altro avvenimento, contrazione musco- 
lare, trasporto d'un carico, esecuzione d'un ordine, 
che seguirà, da vicino o da lontano, uno stato possibile 
del mio essere. Ma questi avvenimenti e questi stati sono 
supposti e non’ dati; fanno parte solo del mio essere 
possibile, non del mio essere reale. A ciascun momento, 
uno solo tra essi nascerà; gli altri, in numero illimitato, 
non nasceranno.... In fatto d'elementi reali e di materiali 
positivi, non trovo dunque, per costituire il mio essere, . 
che i miei avvenimenti e i miei stati, futuri, presenti, 
passati. Ciò che v'è di effettivo in me, è la loro serie o 
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trama. Io sono dunque una serie di avvenimenti o di 
stati successivi, sensazioni, immagini, idee, percezioni, 
ricordi, previsioni, emozioni, desideri, volizioni, legati tra 
toro, provocati da certi cangiamenti del mio corpo e de- 
gli altri corpi, e provocanti certi cangiamenti del mio 
corpo e degli altri corpi... Ciò che io sono attualmente, 
ciò che costituisce il mio essere reale, è un certo gruppo 
presente e reale di sensazioni, idee, emozioni, desideri, 
volizioni; la mia concezione del mio essere non comprende 
che questi avvenimenti , ‘). 

Non v'è dubbio che chi non accetta tale soppressione 
della sostanza, e quindi, per stare al nostro discorso, an- 
che della sostanza-anima (soppressione eseguita non solo 
dal positivismo, ma eziandio, formidabilmente, dal criti- 
cismo del Renouvier) *) va incontro a quel complesso di 
fantasmagorie e di inammissibilità sulla cui linea sta la 
virtus dormitiva *). Ma non v'è altresì dubbio che la 
soppressione dell’ anima - sostanza da luogo ad incom- 
prensibilità di altra natura le quali suffragano ampiamente 
del pari la prima delle due tesi accennate in principio. 

Basterà limitarci a ricordare un argomento del Sigwart. 
A proposito del relativismo espresso dalla proposizio- 
ne “ non v'è oggetto senza soggetto , (che è anche 
quello del Renouvier) egli osserva che con la parola di 
“ oggetto , si può intendere semplicemente la relazione 
in virtù della quale il nome di oggetto si conferisce ad 
una cosa solo quando essa è realmente presentata; e in 
tal caso la proposizione è ovvia, ma insignificante. Ov- 


1) De l' Intelligence. P. II, 1 HI, cap. 1, n. IV. 

2) V. specialmente Traité de Logique, P. I, C. VI e seg. Ecco una 
efficace sintesi del pensiero del Renouvier circa la sostanza-anima: 
* in ciò che pensa il conosciuto è l'aggettivo che pensa, e il csò re- 
sta ignoto ,. (Zb., C. XIII. 

3) Si legga però l'abile difesa che il Maher fa di questa espres- 
sione : “ Still it may be scientifically legitimate and useful for cer- 
tain purposes to enumerate soporific tendences among the quality 
of opium, or to group opium with certain others drugs under this 
category , (Psychology, Londra 1915, p. 39). È questo uno dei più 
bei libri di psicologia secondo i principî neoscolastici. 
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vero si può intendere per oggetto tutto ciò che esiste 
esternamente a me, o tutto ciò che è altro dal mio pen- 
siero, perchè sotto certe circostanze ciò può divenire mia 
presentazione; e in tal caso non è vero che tutte le cose 
presentate a me svaniscano quando il soggetto si ritira 
e la relazione cessa. “ Se così fosse (egli prosegue) io 
dovrei svanire quando dormo. Noi non esitiamo a dire: 
io ho dormito; ma fo denota un soggetto che è conscio 
di sè, e la coscienza scompare nel sonno; cosicchè 70 non 
posso dormire se per fo s'intende il soggetto in quanto è 
conscio di sè. Secondo la teoria che non v’è oggetto senza 
soggetto, io devo cessare di essere durante il sonno , !). 

Come si vide, è precisamente così che la pensa Hume. 
Sicchè uno, dal fatto che per noi non esistono che per- 
cezioni, o attributi percepiti, e non sostanze, conclude 
che noi non esistiamo quando dormiamo; l’altro dal fatto 
che ciò è assurdo ricava che non possono esistere sol- 
tanto percezioni od idee, ma devono esistere anche so- 
stanze. Entrambi i ragionamenti hanno ugual forza; e se 
l'uno o l’altro sia vero è un problema che non ha ces- 
sato nè cesserà mai di dividere le menti, 

Sembra dunque che non si possa nemmeno uscire 
dal dilemma che, o si ammette l’ anima-sostanza e si 
cade nei noti assurdi di pronunciare l’affermazione di e- 
sistenza intorno a ciò che, essendo per definizione non- 
fenomeno, non è suscettibile di alcuna affermazione, e di 
metterci sulla via di popolare la realtà di ipostasi e di 
qualità occulte; o si nega l’anima-sostanza e, fra l’altro, 
non si riesce più nemmeno a spiegare la persistenza del- 
l’anima nel sonno ?). 


1) Logik, $ 6, c. “ Nach der Theorie: ohne Subjekt kein Objekt, 

miisste ich im Schlafe aufhòren zu sein ,. (Tiibingen, Mohr, 1921, 
vol. I, p. 48). 
. 2) La via d'uscita tentata su questo punto da Mill è, come si sa, 
che nel sonno la capacità di sentire, sospesa, ma non distrutta, re- 
sta in istato di “ Possibilità permanente ,. (Filosofia di Hamilion, 
C. XII). Però come ricorderemo più oltre, questa soluzione non ap- 
paga affatto lo stesso Mill ed egli finisce per fiancheggiarla con una. 
altra di natura opposta. 
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Nè la soluzione ci è data dalla proposizione che lo 
spirito è non sostanza, ma atto, non ostante la prosopo- 
pea con cui questa viene da molti affacciata come la 
chiave infallibile del problema. Poichè tale proposizione, 
se è pensata fino in fondo e se i margini estremi del 
proprio pensiero non sono lasciati nel vago, urta contro 
l'impossibilità di concepire un actus purts, contro l'in- 
concepibilità d' un’ attività senza qualcosa che agisce. E 
in una consimile difficoltà sembra urtare la dottrina del 
Renouvier. “Io pongo (egli dice) rappresentazioni, e 
nient'altro che rappresentazioni... Nell'’7o non conosco pre- 
cisamente nient'altro che degli insiemi .di rappresenta- 
zioni... La coscienza e l’fo considerati in maniera gene- 
rale, non #mî definiscono, ma appartengono separata» 
mente ad ogni rappresentazione chiara e completa, per- 
ché ogni rappresentazione ha due faccie, il rappresen- 
tativo e il rappresentato ,, '). Questa dottrina che deriva 
da Leibniz (ed è, come lui, costretta ad ammettere, per 
spiegare l’esistenza d'una realtà prima della coscienza 
propriamente detta, l’ elemento rappresentativo, la per- 
cezione, in ogni parte della realtà e non nella sola co- 
scienza) *) e da cui derivano le teorie della percezione 
del Bergson e del James ?), sembra assidere la realtà su 
due sostegni ciascuno dei quali deve appoggiarsi sul. 


i) Essais de Critique Générale - I°" Essais, Traîté de Logique. 
P.1,$8 IV. 

2) “ Necesse est omnes Entelechias seu Monades perceptione prae- 
.ditas esse, neque ulla naturae Machina sua Entelechia propria ca- 
ret, (Ad De Bosses, Epist. VII - Oeuvres Ediz. Janet, vol. II, p. 
460). E quanto al Renouvier, egli scrive che Mill e Taine non po- 
tevano “ rappresentarsi in maniera generale, come faceva Leibniz 
grazie alle sue monadi immateriali, funzioni coscienti di gradi di- 
versi, formanti tutte le specie di composti chimici organici. Questa 
veduta fornisce al pensatore il mezzo più semplice di comprendere 
i corpi come costituiti da elementi che posseggono l’esistenza per sè; 
‘essa ha un carattere induttivo non solo soddisfacente, ma il solo 
‘soddisfacente, agli occhi di chi ammette che nessuna qualità è defi- 
nita per noi se non relativamente ad una coscienza ,. (Philosophie 
Analytique de l'Histoire, vol. IV, p. 530). 

3) V. negli Essays in Radical Empiricim i due scritti Does Con- 
Sciousness exist? e La Notion de la Conscience. 
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l' altro mentre nè l’uno né l’altro trovano appoggio in 
alcunchè. Non vi sono che rappresentazioni, le quali esi- 
stono per l’inscindibile unione di due elementi, il “ rap- 
presentativo , e il “ rappresentato ,. Ma non è possibile 
. sottrarsi alla domanda dove cotali rappresentazioni ab- 
biano sede, se esse, come a dire, fluttuino da sè nel vuoto 
o se appartengano ad alcuno ed a chi, se siano fatte 
da qualcuno e da chi. 

Ora, questa antitesi insolubile tra l’ anima-sostanza e 
l’anima come fatto di coscienza, fenomeno o rappresen» 
tazione, si rispecchia esattamente nella diversa maniera 
di trattare la questione degli istinti. 

Quando non si ammetta l’anima-sostanza tanto meno 
si possono ammettere al di dietro d'un certo ordine di a- 
zioni e come “causa , e fonte di queste azioni, delle 
“ facoltà ,, 0 “ forze, od “ essenze ,,, le quali non si 
potrebbero pensare esistenti se non come appartenenti 
alla sostanza-anima, o come costituenti questa; giacchè 
si dovrebbe ritenere che la loro esistenza sia qualche 
cosa d’altro dalle azioni ossia dai fenomeni che esse pro- 
ducono, qualche cosa che permane, occulta e quiescen- 
te, anche nei momenti in cui l’azione non si fa; perciò 
qualche cosa che esiste a parte dall'atto, il quale è il 
fenomeno ; che esiste adunque noumenicamente, e che 
costituisce quindi esattamente l'elemento d’un'anima con- 
cepita come sostanza. 

Per conseguenza data la reiezione dell'anima - sostan- 
za, non si può, a rigor di termini, parlare di “ istinto ,, 
per tema che questa parola venga intesa designare una 
“ facoltà , o una “ forza,. È nonsi può parlare che 
di “ azione istintiva ,. 

Così preferiscono infatti fare gli psicologi che vogliono 
tener rigorosamente lontano dalle loro pagine ogni con- 
cetto che formi lo sdrucciolo a costituire, sulla .base di. 
“ facoltà, o “ forze ,, l’idea d'una sostanza psichica. 
Ad esempio, il Lloyd Morgan (che va segnalato come 
uno dei più acuti rappresentanti di questo modo di ve- 
dere) avverte che non bisogna nel definire l'istinto as- 
serire “ la presenza d'una positiva facoltà o propensità 
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che spinge un animale all’ esecuzione di certe azioni. 
Questo è, dal punto di vista dell’ osservazione, precisa- 
mente ciò che non è necessario. Perchè il riferire un 
dato tipo di condotta osservata ad una “ propensità ,. 
a così comportarsi o ad una “ facoltà ,, di così con- 
dursi, non è più fruttuoso che il riferire lo sviluppo d’un 
dato tipo di struttura ad una “ potenzialità , di svilup- 
parsi così ,, ‘). 
Altrove lo stesso autore dilucida ancor più efficace- 
mente il suo pensiero come segue : “ Se noi diciamo che 
la pugnacità rende pugnace il pettirosso, o che lo spirito 
di autoasserzione spinge il bambino ad affermare sè stes: 
so, o che la curiosità spinge la scimmia a spiare qua e 
là, non ci troviamo forse in pericolo di considerare cia- 
scun istinto come una facoltà, in termini della quale il 
processo istintivo possa essere spiegato ? Noi possedia- 
mo una Siffatta tendenza a prendere i nostri termini ge- 
nerali ed astratti come cosiddette forze. Così si suppone 
da molti che la gravitazione faccia che i corpi si attrag- 
gano, e che la cristallizzazione faccia passare lo zucchero 
alla forma cristallina. Io sono uno di quelli che consi- 
derano la gravitazione come un concetto sotto cui sono 
formulate le attrazioni di un certo ordine e la cristalliz- 
zazione come ciò che denota certi modi di sintesi cri- 
stalline. Del pari considererei la pugnacità come il con- 
cetto sotto cui si comprendono certi modi specifici di 
comportamento e di esperienza; l’ autoasserzione come 
ciò sotto cui si possono raggruppare certi altri modi di 
comportamento e di esperienza, e così via... Non è la 
cristallizzazione che fa essere i fatti quali sono; ma sono 
i fatti in relazione tra essi, i quali, essendo quali sono 
(per quanto li abbiamo appresi) fanno essere quale è il 
nostro concetto di cristallizzazione... Così la pugnacità non 
fa essere quali sono i fatti di comportamento e d’ espe- 
rienza; ma questi fatti correlati in certi modi sono com- 


1) C. Luroyp Morgan, Animal Behaviour. London, Arnold, 1915,. 
p. 05. $ 
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presi sotto il concetto di pugnacità. La costituzione del- 


l'organismo cosciente non fa i fatti della vita cosciente; 


ma la totalità dei fatti correlati è ciò che forma la base 
nel nostro concetto di quella costituzione. L'istinto (o un 
insieme d'’istinti) non è qualcosa che, mediante una forza 
impulsiva o un potere movente, spinga certi processi 
corporei o mentali verso il loro fine; esso è un con- 
cetto, in termini del quale possiamo, in qualche misura, 
interpretare questi processi come fatti che ci sono pre- 
sentati nella natura ,. E la medesima cosa sta per l'im- 
pulso. “ L'impulso non €, io penso, qualche cosa che 
fa si che un certo processo, forte o debole, abbia il suo 
corso, più che la cristallizzazione non spinge le molecole 
d'un cristallo a entrare in una forma sintetica, o più che 
la forza (per coloro di cui seguo l'opinione) faccia avve- 
nire il movimento fisico. L'impulso è il nome che diamo 
ad un modo specifico d'esperienza che sorge quando certi 
processi corporei o mentali percorrono il loro corso.... 
Non scorgo obbiezioni a che si parli di potere impul- 
sivo, di forza movente, fintantochè si tenga chiaramente 
presente che queste espressioni denotano una misura del- 
l'intensità dei processi, nella cui produzione esse non 
hanno alcuna parte , ‘). 

E questa, relativamente agli istinti, l'esatta posizione 
assunta rispetto alle cause, alle forze e all'anima dal po- 
sitivismo specie del Taine e dal criticismo renouveriano. 
Ed è una posizione che non si può a meno di prendere 
se non si vuol cadere negli accennati assurdi (assai bene 
lumeggiati dal Lloyd Morgan) di popolare la realtà di 
occulte entità mitiche: forze di gravitazione, di cristalliz- 
zazione, propensità, tendenze, impulsi ecc. Ma è anche 
una posizione che, pur resa necessaria da questo ordine 
di considerazioni, urta profondamente contro altre. 

Già appare difficile farsi una concreta idea di che cosa 
sia una forza o un impulso in quanto concetto che coor- 


————————————— 


1) C. Luoyo Morgan: /nstinct and Experience. London, Methuen, 
s. a. pe 118-120. 
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dina dei fatti, ma non è produttore di questi fatti. Non 
è vincibile la tendenza della nostra mente di risalire da 
un certo costante ordine di azioni a una forza interna 
che le produce; e non ci sentiamo affatto appagati uden- 
doci dire che quell’ordine d’azioni dobbiamo pensarlo non 
prodotto da nulla e che l’idea d’una forza produttrice di 
esso non è se non un concetto che può servire a clas- 
sificare le azioni stesse (insomma, una nostra illusione?), 
Ma a parte ciò, per quanto riguarda particolarmente gli 
istinti, un tale modo di vedere è congiunto con la conce- 
zione degli istinti quali un responso che una certa predi- 
sposizione nervosa (e più particolarmente, secondo il Lloyd 
Morgan ‘), dei centri nervosi sub-corticali) dà ad una data 
situazione esterna. Secondo tale modo di vedere, adun- 
que, perchè l’azione istintiva si produca occorre la pre- 
senza di quelia certa situazione esterna: è questa che 
sprigiona l'azione dal meccanismo nervoso. Così l'azione 
istintiva del nuoto si sprigiona negli uccelli acquatici al 
contatto di quella situazione esterna che è l’acqua, e l’a- 
zione istintiva del beccare alla presenza di quella situa- 
zione esterna che è data da piccoli insetti o granelli. Ora 
.sta il fatto che ciò non si applica a tutte le azioni istin- 
tive; non tutte queste sono (come secondo quella teoria) 
dei riflessi composti. E già il Brofferio aveva giustamente 
‘osservato che l’istinto “ è un atto spontaneo, vale a dire 
prodotto da una causa che è tutta e soltanto interna ,, 
mentre l'atto riflesso “è prodotto dal meccanismo ner- 
voso in occasione d’un eccitamento esterno , e “la 
rondine non è spinta a fare il nido dalla vista delle pa- 
gliuzze... ma va essa stessaa cercarle ,, *). II Mac Dou- 
gall, poi, tra i moltissimi altri fatti e argomenti con cui 
combatte l’interpretazione meccanicista della condotta a- 
nimale, adduce, relativamente agli istinti, quello della cu- 
riosità, rilevando che tale istinto “ non è eccitato da una 
semplice impressione del senso nè da uno specifico com- 


1) Instinci and Experience, cap. III. 
?) Manuale di Psicologia, Milano, 1889, p. 207. 
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plesso di tali impressioni, perchè non v'è una sola classe 
di oggetti a cui esso sia specialmente diretto o in pre- 
senza della quale si dispieghi invariabilmente ,. E l’ele- 
mento di stranezza o novità che lo eccita. ‘Ora questo 
elemento “ che è l’unico antecedente invariabile dello sve- 
gliarsi dell'impulso di curiosità, è qualcosa che esiste solo 
per l'organismo ed è scoperto da esso soltanto per mezzo 
d’un’operazione intellettuale per quanto rudimentale. La 
stranezza dell’ oggetto di curiosità, a cui questo deve il 
suo potere di eccitare l'impulso, esiste solo nella mente 
dell'organismo , ‘). 

Ma se l'azione istintiva non si può spiegare col fatto 
che essa sia semplicemente sprigionata dal meccanismo 
delle predisposizioni nervose per la presenza d’una situa- 
zione esteriore, bensi si deve, almeno in molti casi, ri- 
conoscerla scaturente da una spontaneità interna che va 
essa alla ricerca della situazione esterna in cui soddi- 
sfarsi; se basta pensare a certi istinti, come il pudore, 
con la sua insormontabile forza d’inibizione di certi atti, 
o come l'istinto sessuale che con forza altrettanto invin- 
cibile cerca e crea attivamente le situazioni esterne in 
cui appagarsi, anzichè essere nel suo processo attivo 
Sprigionato meccanicamente da esse, perchè l'idea del- 
l'istinto come potere interno appaia insopprimibile; — è 


difficile sfuggire alla necessita di pensare dietro l’azione 


istintiva, e come fonte di essa, una forza, l’' “ istinto ,,. 


che sia qualche cosa di effettivamente . esistente e non. 


un puro e semplice nostro concetto (una nostra allucina- 


1) Body and Mind, London, Methuen, s. a. pag. 266-7. E perciò» 
il Mac Dougall crede all'anima sostanza. “ L' essere immateriale è 
più che. la coscienza cd è il permanente possessore delle capacità di: 
reagire sulle influenze cerebrali in un certo numero di maniere di- 
verse, di cui soltanto alcune sono realizzate ad ogni momento , 
(p. 298). “ Possiamo descrivere l'anima come una somma di perma- 
nenti capacità di pensiero, sentire e sforzo di natura determinata. 
Poichè la parola sostanza conserva l'odore di parecchie dottrine con- 
troverse, faremo meglio a non assumerla come nome di tale somma. 
di capacità permanenti, e ad usare invece la parola cosa o essere. 
Possiamo dunque descrivere l’anima come l'essere che possiede, odi 
è, la somma di definite capacità, ecc. , (pag. 365). - 
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zione?) di cui dobbiamo servirci unicamente per classifi- 
care i fenomeni del processo istintivo. 

Importa da ultimo rilevare che uno psicologo di così 
sicura reputazione come lo Stout sostiene in argomento 
un'opinione diametralmente opposta a quella del Lloyd 
Morgan. Egli dimostra che l’azione istintiva non puo ri- 
dursi ad un riflesso composto, perchè la condotta del- 
l'animale nell'attività istintiva presenta tutte le caratteri- 
stiche d’un: processo d' attenzione, in cui, a differenza: 
che nel riflesso, l’animale prende l’iniziativa, e che quindi 
suggerisce irresistibiimente l’idea d' un'attività conativa: 
che pervade e connette le separate reazioni come stadi - 
o fasi dello sviluppo d’un’unica azione. Ciò “ mostra. 
chiaramente che l'istinto non consiste semplicemente - 
in una disposizione congenita mediante cui un certo sti- 
molo sprigiona certi movimenti. Piuttosto esso implica ‘ 
essenzialmente un impulso che richiede per la sua sod- 
disfazione l’ eseguimento di qualche cosa nel senso che 
venga compiuto un certo risultato percettibile ,. Quindi 
lo Stout respinge l’ interpretazione puramente biologica. 
dell’istinto, e non ammette nemmeno che questa parola. 
debba essere limitata ai casi in cui “ una tendenza con- 
genitamente determinata è nativamente collegata con modì 
appropriati e definiti di attività motrice ,; bensì sostiene: 
che più legittimamente esso comprende, non soltanto: 
“ le attitudini congenite per eseguire movimenti, ma le 
disposizioni congenite che conducono a certi appropriati 
modi di condotta sotto certe speciali condizioni ,; modi 
di condotta che quindi, a differenza delle azioni istintive 
nel primo senso ristretto, c'è bisogno di apprendere; per 
cui l'istinto consisterebbe nel “ potere di apprendere per 
esperienza in certe direzioni piuttosto che in altre ,: come: 

è il caso di doti innate per l’arte ecc. ‘). 

‘Qui, adunque, passiamo più o meno esplicitamente dal 
considerare semplicemente (come il Lloyd Morgan) |’ “ a- 


74) G. F. Srour: Masual of Psychology, Londra 1913. Libro III,. 
Parte 18, cap. I. 
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zione istintiva ,, il fenomeno, e dal ritenere l’ “ istinto , 
come un mero nostro concetto classificatorio, a tener pre- 
<sente invece l’ “ istinto ,, come impulso, tendenza, pro- 
pensità, forza insomma effettivamente esistente, e effet- 
‘tivamente produttrice di fenomeni. 

In conclusione, come ordini di idee ugualmente forti 
‘ssuffragano le tesi opposte dell’anima-sostanza e dell’ani- 
‘ma-fenomeno, così, e per la stessa ragione, argomenti 
‘che non ci consentono una risoluzione della questione 
militano a favore delle due opposte tesi dell’ istinto-s0- 
‘stanza e dell’istinto-fenomeno, dell’ “ istinto ,, e dell’ “ a- 
‘zione istintiva ,,. Ed è perciò che, come dalla nostra stessa 
esposizione risulta, grande è la confusione delle lingue 
«al riguardo nella psicologia contemporanea. Il positivi- 
‘smo critico (in alcuno dei suoi rappresentanti) in questa 
«questione si allontanò alquanto dal suo agnosticismo o 
scetticismo che dir si voglia. Poichè esso ha fatto, in 
fondo, questo ragionamento: noi non dobbiamo preoccu- 
parci di investigare intorno alle cause, alle forze, alle so- 
stanze, che, per definizione, non entrando nella nostra 
percezione, non possiamo conoscere; nella nostra perce- 
zione entra solo ciò che se mai è la manifestazione di 
quelle cause, forze e sostanze: dunque non vi sono che 
fenomeni e leggi dei fenomeni, e le cause, forze e so- 
stanze sono puri nomi, flatus vocis. Ma questo “ dun- 
que , non sembra logicamente concatenato con ciò che 
precede. E forse più cauto è il dire — ritornando con 
maggior rigore all’antica &mxoy —: noi non sappiamo se 
‘esistano solo fenomeni e leggi di questi, ovvero anche 
cause, forze, sostanze, perchè entrambe le-tesi si urtano 
con difficoltà logiche insormontabili, e nello stesso tempo 
‘ciascuna risulta fortemente reclamata dal nostro pensiero 
e giustificata davanti al tribunale della ragione. Entrambe 
‘ci appariscono necessarie e impossibili. 

Verità questa che, riguardo all'anima (per riferirci an- 
| cora un momento a questa questione) aveva bene visto 

Kant in uno dei pochi punti in cui il suo scetticismo, 
che poi perde coraggio e ripiega le ali in un’ atmosfera 
grossa di voluti equivoci, si manifesta con fermezza, cioè 
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nella Dialettica Trascendentale, e precisamente là dove con- 
stata che poichè da un lato la mia esistenza è determi- 
nabile “ solo rispetto alle mie rappresentazioni nel tem- 
po , e “ poichè, d'altra parte, io ho bisogno anzitutto di 
qualcosa di permanente, e niente di simile, finchè io mi 
penso, mi vien dato nell’intuizione interna, così, mediante 
questa semplice autocoscienza, non è assolutamente possi- 
bile determinare il modo in cui io esisto, se come so- 
stanza 0 come accidente , !). Non altrettanto ferma è 
la conclusione del Mill il quale da un lato riconosce che 
la teoria della -“ Possibilità Permanente , non dà un’in- 
terpretazione sufficiente dell'io e lascia parecchi fatti ine- 
splicati, e dall'altro lato dichiara che ciò non ostante egli 
non adotta nemmeno la teoria che riguarda l’ anima co- 
me sostanza. Quello che si potrebbe chiamare l’io-nou- 
meno sarebbe dato per lui dal legame che costituisce lo 
elemento permanente e comune a tutte le parti della ca- 
tena degli stati di coscienza, e non è questa stessa ca- 
tena. Ma ciò è tutto quello che possiam dire dell’io nou- 
meno o anima: vale a dire, tutto quello che possiam sa- 
pere di lui è ‘che esso esiste come tale legame perma- 
nente, ma non ciò che sia, e in conseguenza pel Mill 
(precursore qui, come per altre tesi il Renouvier, del James) 
anima e collegamento degli stati di coscienza sono ter- 
mini equivalenti *). 

- Ma tale conclusione del Mill, il quale in sostanza in- 
vece di fermarsi al netto riconoscimento dell’ insolubilità 
del problema adotta un po’ l'una un po' l’altra delle due 
soluzioni, è l’involontaria dimostrazione offertaci da uno 
dei più onesti, candidi ed acuti pensatori, che per ogni 
mente sincera ciascuna di quelle due opposte soluzioni è 
nello stesso tempo inaccettabile ed ineliminabile *). 


1) Kr. d. r. V., II ed. orig., p. 420. 

°) La Filos. di Hamilton, C. XII, e v. particolarmente Appendice, 
e ancor più particolarmente la pag. 263 della VI ed. inglese 

3) Giustamente osserva a questo riguardo il Belot nella prefazio- 
ne alla sua edizione della traduzione francese del VI libro della Lo- 
Z£ica del Mill (La Logique des Sciences Morales, Paris, Delagrave) 
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Non ostante l'oscurità in cui ci troviamo intorno non 
solo a che sia l'istinto, ma altresì al come si debba par- 
lare di esso, è forse possibile asserire che alla funzione 
che ha l'istinto nella vita animale corrisponde nella no- 
‘stra qualche cosa che appartiene non già a ciò che si 
chiama propriamente istinto in noi, ma che appartiene 
invece a quella sfera della nostra vita che si reputa pie- 
mamente cosciente. 

L'istinto dell’ animale, si dice, è cieco. Così i movi- 
menti con cui l’uccello acquatico si sorregge sull'acqua 
non sono da lui eseguiti perchè egli sappia che con quei 
‘ movimenti riuscirà a nuotare; la costruzione del nido non 
‘è compiuta perchè l'uccello preveda la futura presenza 
delle uova e dei suoi nati e la necessita di provvedervi 
un nido; la partenza degli uccelli migratori non avviene 
perchè essi conoscano che troveranno oltre il mare una 
terra più confacente e sappiano di dirigervisi; tutte que- 
Ste azioni avvengono o come cieco responso a una certa 
‘situazione esteriore (l’acqua, il freddo) o in obbedienza 
.ad un cieco impulso. 

Pure la verità è che “la prima esecuzione dell’azione 
istintiva non è una pura agitazione cieca, ma un conato 
rudimentale o un’attiva tendenza diretta verso un fine 
che è fine per l’ animale stesso, e che semplicemente 
‘non appare come tale all’ osservatore esterno , ‘). Cioè 
(così si potrebbe delucidare tale proposizione dello Stout) 
l'uccello che raccoglie le pagliuzze per costruire il nido, 
mon scorge, nè sente come suo fine il costruire il ricovero 
«dei suoi nati, ma sente e scorge pure un fine nel rac- 
‘coglierle: sarà forse quello di obbedire a una speciale 
‘immediata voluttà che lo spinge alla raccolta dei fuscelli 
e alla disposizione di essi in una certa bella forma la 
quale apparisca all'animale come una specie di creazione 


che questi * per essersi voluto attenere al fenomeno ci riconduce 
.assai vicino all’inerte sostanza degli intuizionisti ,. 
1) G. F. Stout, Op. citf., pag. 355. 
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estetica che egli sentiva l'immediato bisogno di produrre: 


la produzione di tale opera era dunque il suo fine, e sino 


a questo punto il suo fine era cosciente. Onde giusta- 


mente l’istinto è stato definito dall’Hartmann “ un'azione 


che ha un fine senza coscienza del fine , “ un volere 
cosciente del mezzo proprio a realizzare un fine voluto 
‘senza coscienza !). 

“ Un'azione è cieca (dice ancora lo Stout) in quanto 
essa conduce a risultati cui l'agente in qualche guisa non 
mira o non prevede. Ora tutte le azioni sia degli uomini 
che degli animali hanno conseguenze impreviste. Quindi 
tutte sono parzialmente cieche. Ma l'incapacità di preve- 
dere alcuni risultati è perfettamente compatibile col potere 
di prevederne altri. La cecità in una direzione non deve 
perciò esser presa, senza speciali ragioni, per prova di 
cecità in altre direzioni. Non dobbiamo assumere che 
perchè un uccello nella costruzione del nido non ha in 
vista la deposizione delle uova e l'allevamento della fu- 
tura prole, non abbia perciò alcun fine. Può darsi che 
esso persegua un fine prossimo, sebbene sia cieco in- 


torno alle più remote conseguenze che appaiono all’ os- 


servatore quali fini adempiuti dalla sua azione , ?). 
Queste osservazioni sono ricche di importantissime 


indiana 


conseguenze. E la prima è che non v'è alcuna differenza : 


essenziale tra le nostre azioni cosiddette pienamente co- : 


A È 


scienti e le pretese cieche azioni istintive degli animali. 


Cieche sono queste ma solo al di là di un certo limite, . 
rispetto a un fine ultimo, e soltanto per un osservatore : 


di natura superiore, come noi siamo, che scorge questo 
fine ultimo, non veduto dall'animale. Ma le nostri azioni 
coscienti, partecipano della medesima cecità al di là di 
un certo limite. Noi abbiamo certo un fine per compierle, 
fine che scorgiamo chiarissimo e luminoso (e anche l’a- 


!) “ Instinct ist zwechmissiges Handeln ohne Bewusstsein des 
Zwecks ,. “ Der Instinct ist bewussten Wollen des Mittels zu einem 
unbewusst gewollten Zweck , (Philosophie des Unbewussten, XI* ed., 
Lipsia, Haacke, 1904, vol. I p. 68, 76). Tutto questo capitole III 
della prima parte merita d’essere attentamente letto. 

2) O. C. p. 351-2. 
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nimale scorge così il suo fine nell’ azione istintiva); ma 
chi ci dice se non vi sia, e quale altro sia, il fine ulte- 
riore di quelle azioni coscienti e che noi riteniamo inte- 
ramente giustificate dal s#ostro fine immediato, mentre 
quello ulteriore (che solo sarebbe, come nel caso dell’i- 
stinto animale, scorto da un osservatore di natura a noi 
superiore) noi. non lo vediamo e lo neghiamo, precisa- 
mente come l’animale non vede e negherebbe il fine ul- 
teriore delle sue azioni istintive? — Sempre insomma, 
può darsi che avvenga nelle nostre azioni ciò che Scho- 
penhauer mette luminosamente in luce per quanto ri- 
guarda l’amore, che cioè si tratti d’azioni, apparentemente 
e coscientemente compiute per fini individuali, ma il cui 
fine vero ed extracosciente è superindividuale (per Scho- 
penhauer, la conservazione della specie). Può darsi che 
sempre nelle sue azioni l'individuo “ individuellen Zwe- 
cken nachzugehen wàhnt, wahrend er in Wahrheit bloss 
generelle verfolgt ,. “ Uberall ist der Instinkt ein Wirken 
wie nach einem Zweckbegrift, und doch ganz ohne 
denselben. Die Natur pflanzt ihn da ein, wo das handel- 
nde Individuum den Zweck zu verstehen unfàhig, oder 
ibn zu verfolgen unwilling sein wilirde ,. “ Der Charakter 
der Instinkts... ein Handel wie nach einem Zweckbegriff 
und doch ganz ohne denselben , ‘). | 

A buon conto, questo è certo, che il fatto che le no- È 
stre azioni coscienti, pur essendo tali, conducano #o0î 10% ' 
sappiamo dove (precisamente come un animale che pen-. 
sasse intravvederebbe del suo istinto) apparisce chiaro 
sopratutto se noi pensiamo all'andamento delle cose d'una 
collettività, e infine, dell'universo umano. Se l’uomo può : 
(sino ad un certo punto, però) dirigere la propria vita . 
nel senso di approdare a certe mete precedentemente 
propostesi, quando una collettività si mette all’impresa di ‘ 
imprimere a sè stessa un certa direzione, il controllo su 
tale direzione, pur quando essa preordina una serie di ‘ 
mete parziali, le sfugge assolutamente. Tutti i cittadini 


1) Die Welt a. W. n. V., vol. II, L. IV, c. 44 (ed. Deussen vol. 
I{ p. 614-617). 
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di uno Stato possono agire nell’agone pubblico avendo 
‘in mente una certa direzione da imprimere allo Stato; e 
questa, o la meta finale, viene fuori assolutamente im- 
prevista, diversa dalla meta che ciascuno (anche i deten- 
tori del massimo potere) si proponevano, prevedevano e 
per cui lavoravano ‘). Nell’ unirsi degli spiriti singoli in 
un’opera comune il risultato scoppia fuori imprevisto da 
tutti, diverso da quello che ognuno aveva di mira, che 
costituiva per ciascuno la meta cosciente. E nulla me- 
glio degli eventi attuali può condurre a mostrarci come 
nell’andamento collettivo dell’universo il fine reale, quello 
che sarebbe scorto da un osservatore superiore, sia di- 
verso dai fini propostici e coscienti, precisamente a quella 
guisa che accade nel campo degli istinti animali; e, co- 
me, sempre del pari che in questo, la meta vera sfugga 
alla coscienza e al controllo degli agenti. “ Cotale scienza 
(scrive il Vico circa la Scienza Nuova) dee essere una 
dimostrazione, per così dire, di fatto istorico della Prov- 
vedenza, perchè dee essere una storia degli ordini che 
quella, senza verun umano scorgimento o consiglio e so- 
vente contro essi proponimenti degli uomini, ha dato a 
questa gran città del genere umano , ?). Senza umano 
scorgimento o consiglio: precisamente come nell’istinto. 
Questa eferogenesi dei fini (scoperta wundtiana di pa- 
rola, non di cosa) è presente, ed ha il medesimo signi- 
ficato, negli istinti animali e nelle azioni coscienti umane. 

Secondo il Miinsterberg non è legittimo fare delle a- 
zioni istintive una classe speciale. Esse non offrono un 
carattere peculiare: possono essere azioni automatiche, 


1) Se ci inducessimo ad accettare un punto di vista consimile a 
quello esposto dal Cousin con queste parole: “ Che compie il gran- 
d'uomo, signori ? i disegni della potenza superiore che agisce in lui 
e per mezzo suo. Ecco ciò che fa, ma egli n0n se sa sulla; ed hai 
suoi disegni particolari che persegue: compiendo un destino superiore 
crede di compiere le sue intenzioni personali , (Introd. è l’ His. de. 
la Philos. Lez. X). — ci resterebbe perfettamente lumeggiata l’ affi- 
nità tra le azioni volontarie e coscienti, anche le più luminose, e le 
azioni istintive. 

?) Scienza Nuova, ed. Nicolini (Bari 1911, vol. I, pag. 184), 
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azioni volitive, azioni selettive. “ Un'azione istintiva (egli 
scrive) è quella in cui i fini che precedono l’azione nella 
coscienza non sono realmente i fini ultimi di tutta l’a- 
zione. Ma se ciò caratterizza il processo, è evidente ché 
è lo spettatore esterno che decide quale fine debba es- 
sere riconosciuto come ultimo, e non il soggetto che ha 
l'esperienza. L'individuo agente sperimenta uno stimolo e 
una reazione, cioè la forma tipica delle sue reazioni au- 
tomatiche; ovvero sperimenta lo stimolo, l’idea d'un fine 
e la reazione, cioè la forma tipica della sua azione vo- 
lontaria. Ed ora l'osservatore esterno, lo scienziato, viene 
e dice che quest’azione automatica servi ad un fine’ utile 
che non era nella mente dell’ individuo, o che l’azione 
volontaria, nella quale si trovavano nella mente idee d'un 
fine, servi ad altri fini ancora più distanti. In entrambi 
i casi il meccanismo psicologico produce effetti imprevi- 
sti. Ma psicologicamente questo riferimento ad un fine 
‘ che sta oltre non cangia il carattere automatico o voli- 
tivo dell'esperienza ,. Si beve, egli aggiunge, per far ces» 
sare la spiacevole sensazione della sete; non perché ciò 
è utile per esserci troppo poco liquido nelle arterie: que- 
sto è il fine ultimo, non avuto presente, nell'azione del 
bere, la quale poichè serve a quel fine ultimo e non co- 
sciente, può dirsi istintiva !). Ora, questa giusta assimi- 
lazione delle azioni istintive alle azioni, che, per distin- 
guerle da quelle, si vogliono denominare coscienti e vo- 
lontarie, rafforza la nostra conclusione. Data tale assi- 
milazione si presenta più stringente la illazione che an- 
.che nelle nostre azioni volontarie e coscienti deve esserci 
quel che c'è nelle azioni animali istintive, un fine che 
sta oltre il fine che si propone l'agente nella sua azione, 
che non è da questo scorto e che sarebbe veduto solo da 
un osservatore esterno superiore a lui di natura. 


* 
* * 


Nè ciò sta soltanto per quanto riguarda le azioni di 


1) Ueo MtinsterBERra: Psychology, General and Applied, New 
York, 1914, p. 185. . 
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collettività umane o dell'umanità nel suo complesso. Si 
vegga il caso della morale individuale. Ogni azione mo- 
cale non sarebbe, appunto come l’azione istintiva animale, 
un'azione in cui c'è un fine che sta oltre il fine veduto 
dall'individuo agente? Giustamente uno scrittore ameri- 
cano mette in luce che ogni sviluppo e progresso mo- 
rale implica un'avventura della volontà e un atto di fede. 
Esso racchiude infatti un elemento di incertezza, perchè 
si tratta di sacrificare degli oggetti o una condotta che 
si sono già dimostrati soddisfacenti, per attuare fini più 
alti che sono nuovi e ancora non sperimentati. La co- 
noscenza dell'agente, per quanto grande, non -può farlo 
capace di predire con assoluta certezza l'esito della sua 
condotta; e tuttavia egli deve voler avanzare ed esser 
pronto ad incontrare processi inaspettati. Per avanzare 
deve sacrificare una inclinazione presente che egli eftet- 
tivamente esperimenta in vista d’un futuro che è incerto 
e la cui esistenza e il cui carattere nessuna conoscenza 
può pienamente rivelargli. Ad ogni passo del suo sviluppo 
deve abbandonare oggetti già trovati appaganti per altri 
la cui realtà e il cui valore attendono la definitiva veri- 
ficazione dai risultati dell’azione che sta per intrapren- 
«dere. A ciò si richiede. un atto di fede. L'abbandono di 
un bene, che, per quanto ristretto, è assicurato, per un 
altro che, sebbene forse più appagante, è incerto e in 
larga misura sconosciuto, implica uno sforzo della volontà 
guidata dall’intelligenza, trascendente il limite della prova 
o della certezza dimostrabile. La volizione morale è dun- 
que “ essenzialmente un’ avventura; un’avventura in un 
campo sconosciuto ,, .‘): E così un altro più noto scrit- 
tore americano, il Dewey. “ Il bene non può mai essere 
dimostrato ai sensi nè provato mediante il calcolo del 
profitto personale. Esso implica. una radicale avventura 
della volontà nell’interesse di ciò che è invisibile e pru- 
denzialmente incalcolabile , *). 


1) Henry W.Wrient: Self-Realization, An Outline of Ethics. (New 
York 1913, p. 342, 355, 303, 256, 189, 158). 
2) Dewey e Tvrrs, Efkics (New York, 1914 p. 413). 
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Quando così si concepisce l’attività etica, la si conce- 
‘pisce come obbedienza ad un impulso di cui non si vede 
tutta la ragione, che non ha in/eramente una spiegazio- 
‘ne razionale; il cui fine è non scorto da chi agisce o 
— almeno incerto ai suoi occhi. La si concepisce, insom- 

‘ma, come movente da un potere che la suscita in noi 
«per attuare un piano di miglioramento e raggiungere un 
‘fine di elevazione morale che un osservatore superiore 
a noi forse potrebbe, ma noi non possiamo conoscere. 
Secondo questa concezione l’ impulso morale è dunque 
‘in-noi della stessa natura che l'istinto nelle specie ani- 
mali ed adempie una funzione analoga ‘). 

| Coloro poi che pensano (come il Renouvier *) ed an- 
‘che il Fichte e in fondo lo stesso Kant) che l’unica de- 
‘finizione che si possa dare della morale è che questa 
“consiste nell’ operare il meglio scorto dalla coscienza, e 
‘quindi che la legge morale sia “fa ciò che la tua co- 
‘scienza, scrupolosamente interrogata, ti dice di essere il 
‘meglio ,, costoro — poichè si trovano di fronte il fatto 
che i responsi della coscienza circa il meglio da farsi 
sono dissimili e pugnanti da individuo a individuo, da 
tempo a tempo, da paese e paese — devono ammettere 
che tale teoria non si regge se non si suppone un 
fine o un disegno complessivo non visto dagli individui 


1) Si ricordi del resto anche la geniale teoria del Guyau nell’ E- 
squisse d'une morale ecc., secondo cui la morale è d’origine non ra- 
zionale, ma istintiva; ed è in sostanza la pressione che esercitano 
sulla nostra coscienza, prima di qualsiasi intervento della ragione 
discorsiva, gli istinti e le tendenze profonde che stanno nella dire- 
zione della fecondità vitale. 

°) V. p. es., oltre che tutta la Science de la Morale, nell’ Intro- 
duction è la Philosophie de l’Histoire specie il cap. XXX. V'è, egli 
dice, “ nell'uomo, all’infuori di ogni formula fissa, una coscienza li- 
bera che fa Za morale e si fa la sua morale , (p. 562). “ Il bene 
ed il male si distinguono sovranamente, quali si siano gli atti, in 
base a questo fatto solo che la persona, autrice di questi ultimi, li. 
rende o no conformi alla giustizia, come essa se la rappresenta , (p. 
565). * ll pensiero del meglio , (p. 564), bandito il quale, viene a- 
perta la via al male morale, è, pel Renouvier, l’unica base dell'etica, 
tanto come attività che come dottrina. 
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che operanu e che pure le loro azioni contribuiscono da 
lungi a realizzare. Bisogna supporre che ciò che la mia 
coscienza mi dice essere il meglio, ossia il mio “ istinto. 
morale ,, per cui io avverto questa come l’azione da farsi, 
corrisponda a un certo fine non immediato ma remoto, 
perchè io non sia trattenuto dal compiere l’azione che 
scorgo come buona, dal fatto che altri scorgono come 
buona un’azione diversa, e confidi che. operando secondo 
la mia coscienza opererò il bene. Occorre perciò postulare 
un accordo tra l'impulso buono della mia coscienza e un 
fine remoto del mondo; ed anzi (per poter giustificare la 
visione diversa della coscienza altrui) occorre postulare 
un accordo tra questo fine e le più divergenti e antite- 
tiche visioni del bene o del meglio, e supporre che, per 
quanto’ queste siano opposte tra loro, pure tutte si armo- 
nizzino in un fine remoto che (come nell'azione istintiva) 
nessuna di esse scorge mentre si propone il fine imme- 
diato di realizzare l'immediato bene diverso, quantunque 
{come scorgerebbe un osservatore esterno di natura su- 
periore) tale fine vi sia. 

Senza di ciò la teoria che fonda la morale sulla co- 
scienza ci lascerebbe in preda alla più assoluta arbitra- 
| rietà, e, nella mancanza di uniformità dei responsi delle 
varie coscienze, alla completa assenza d’ogni base e di 
ogni certezza. Anche secondo questa concezione, adun- 
que, la “ voce della coscienza , è analoga alla “ voce del- 
l'istinto , animale; e cioè ci spinge a fare certe azioni, 
ci crea il bisogno di certe azioni, che si deve supporre 
(se si ritengono buone solo perchè dichiarate tali dalla 
coscienza) rispondano ad un fine remoto e ad un com-. 
plessivo disegno, da noi non veduto nel suo insieme, e 
dal quale appunto l'impulso a compiere quelle azioni, lo 

“ istinto morale ,, è stato improntato ed immesso nella 
nostra coscienza. 

Ora, analoghe considerazioni si potrebbero fare relati- 
vamente all’ “ istinto religioso ,, assai affine del resto al-. 
1" “ istinto morale, secondo l’aspetto con cui abbiamo . 
qui considerato quest’ultimo. Tanto l'istinto morale (co- 
me l'abbiamo considerato) quanto l'istinto religioso sono 
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un impulso verso un fine che, in quanto fine ultimo, è 
per noi misterioso al pari che per gli animali il fine ul- 
timo dei loro istinti. La rondine che migra non si mette 
in Viaggio pel fine remoto di raggiungere un nuovo pae- 
se; essa scorge solo un fine immediato e agisce per 
questo : il fine forse di compiere movimenti di reazione, 
per essa in quel momento soddisfacenti, a una certa si- 
tuazione climatica. esterna. Non migra perchè abbia pre- 
‘disposto di giungere ad una nuova terra e sappia di ar- 
rivarvi, ma perchè sente un impulso cieco fino ad un 
‘certo punto (rispetto cioè a quella che sarà la meta reale) 
a muoversi, a volare, a partire. Pure questo impulso re-. 
lativamente cieco, che non vede il fine, giunge al suo fi- 
ne ultimo. La rondine parte per quei cieco impulso non 
scorgendo il fine di pervenire ad una nuova terra, ma 
la nuova terra verso cui essa si dirigeva inconsapevol- 
mente finisce con l'apparire agli occhi dell ‘animale e con: 
l’offrirgli un asilo sicuro. 

Se, :come lo Stout accenna, non v° è, per quanio ri- 
guarda la coscienza o l’ incoscienza del fine, differenza 
essenziale tra le nostre azioni volontarie e quelle animali 
istintive, perchè queste come quelle sono coscienti d’us 
certo ‘fine, è quelle come queste sono incoscienti d'una 
cert altra: meta non preveduta; se, come vuole il Miin- 
sterberg, non c’è diversità sostanziale tra le azioni istin- 
tive e tutte 'le altre perchè per tutte del pari ‘i fini pre 
‘senti alla coscienza non sono i fini ultimi di tutta l’ a- 
zione ; può darsi che la legge d’armonia finale che do- 
mina nelle azioni animali istintive domini parimenti nel 
campo, non solo del nostro. “ istinto , morale, ma altresì 
del nostro’ “ istinto ,, religioso. L'impulso che ci determina 
ad un'azione morale o ad una credenza religiosa, d' en- 
trambe le quali spesso non vediamo la ragione e talvolta 
propendiamo a vedere l’irragionevolezza, potrebbe forse, 
come negli istinti animali, guidare ad un fine. da noi 
non vedutoj e ‘a quella guisa che l'avventura migratoria 
dell’uccello mette capo ‘(e l'uccello dovrebbe dire -“ mi- 
racolosamente ,) a guidarlo in un nuovo paese, così po- 
trebbe l'avventura morale e religiosa della nostra volontà 
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— avventura a cui ci abbandoniamo con fede per molti 
lati in entrambi i casi cieca — finir del pari col far sor- 
gere dinanzi ai nostri occhi la nuova terra. 

Allora, poichè ciò che è l’' “ istinto , (nel senso ristretto 
della parola) per il meccanismo corporeo animale, sa- 
rebbe “ l’ispirazione , morale o religiosa per le nostre 
coscienze, la più profonda definizione di istinto risulte- 
rebbe quella data dal Gioberti. “ L’istinto è nell’ ordi- 
ne dell’ attività ciò che la sovrintelligenza in quello del 
pensiero. — L’istinto è la grazia nell’ordine del corpo , ‘). 
E tanto la morale quanto la religione sarebbero veramente 
il xadòg xivduvos di cui parla Platone, la zattera su cui 
ci avventuriamo per tentare la traversata del mare del- 
l'incomprensibilità fondamentale della vita e del mondo, 
doneo ir) oyedlug xuvduvevovta datdedoar tòv fiov, 
Eri A6yov Peiov tivòs Starropev®fvar *). 


-——r—— _—_—__—___——————_—_m& 


1) Della Prolologia, Saggio IV, cap. VII. 

?) Fedone, 1i4 D, 85 D. 

Le pagine di questo capitolo erano state scritte e pubblicate as- 
sai prima che uscisse il libro del Bergson, Les Deux Sources de la 
Morale et de la Religion. Esse trattano un problema analogo. Ma 
è facile scorgere che in esse il rapporto tra istinto, morale e reli- 
gione è ravvisato in maniera opposta a quella in cui lo ravvisa il 
B. L’errore fondamentale del B. sta (secondo noi) precisamente in 
ciò in cui, secondo i suoi ammiratori, consiste la sua più geniale 
scoperta : vale a dire nella concezione dell’intelligenza e dell’ istinto 
come i due poli opposti o divergenti a cui mise capo l’evoluzione 
della vita; mentre l’ intelligenza non è che istinto il quale è perve- 
nuto a fabbricarsi coscientemente Ze sue ragioni (e in quanti luoghi 
di Les Deux Sources non è il B. costretto ad avvicinare e quasi 
identificare, contro la sua precedente tesi, intelligenza ed istinto). 
Ora, mentre, per il B., l’istinto sotto forma di istinto della conser- 
vazione, è il produttore della morale “ statica , (quella che si limita 
alla soddisfazione delle. esigenze etiche del circoscritto gruppo poli- 
tico-sociale a cui l’individuo appartiene) e della religione “ statica , 
(quella costrutta dalla * funzione fabulistica , per dissipare la rap- 
presentazione della morte), secondo il modo con cui la questione è 
quassù ravvisata, l’istinto sarebbe appunto invece, esso esclusiva- 
mente, il produttore di quella morale e di quella religione che il B. 
chiama “ dinamiche ,. 


gps prepari 


CAPITOLO IX 


Trascendentalismo, « esperienza religiosa », 
religione del come-se. . 


Se la considerazione dei fatti, del mondo, della natura, 
della vita umana e animale ci fa oscillare tra l’ afferma- 
zione di Dio e la sua negazione, e sospinge il pensiero 
religioso a passare da una posizione affermativa ad una 
negativa; ugualmente duplice e contraddittoria è la riper- 
cussione che da alcune intuizioni metafisiche si riflette 
nel campo della religione. Da esse il pensiero deduce con 
uguale legittimità e validità così conclusioni religiose co- 
me conclusioni irreligiose, e in quelle intuizioni metafisi- 
che affissandosi, cercando spassionatamente e imparzial- 
mente di spremerne il significato che rispetto alla religio- 
ne esse contengono, si trova senza soluzione sbalzato 
dall'una all’altra opposta direzione. — Ciò è sopratutto 
evidente per la filosofia più ricca di influssi nell’ epoca 
moderna, cioè il trascendentalismo kantiano '): il quale 
ci offre anche nei suoi interpreti la esemplificazione sto- 
rica e di fatto delle due contraddittorie deduzioni circa la 


1) Richiamiamone la definizione esatta con le stesse parole di Kant: 
“ Ich nenne alle Erkenntniss transscendental, die sich nicht sowol 
mit Gegenstànde, sondern mit unserer Erkenntnissart von Gegenstin- 
de, so fern diese 4 priori méoglich sein soll, beschéftigt , (Kr. d. 
reinen V. II® ed. or. p. 25. La Î8, p. 11-12 diceva: “... sondern 
mit unsern Begriffen 4 priori liberhaupt beschéftigt,. Trad. it., Bari, 
Laterza, 1910, p. 57), 
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religione, che si possono da un'unica intuizione metafisica: 
ricavare. 

Il kantismo può offrire uno dei più efficaci ordini di 
argomenti a favore della religione e veramente arrecare 
una forza profonda e quasi. inebbriante di convincimento- 
religioso. E può nell’istesso tempo presentare la più si- 
cura premessa speculativa per tagliar corto ad ogni re- 
ligiosa illusione e cacciar in bando ogni credenza nell’al: 
di la. 

Una avvincente potenza di persuasione religiosa esso 
presenta per ciò che, considerato sotto un suo aspetto, 
ci fa scomparire dinanzi il mondo reale, annienta la realtà. 
che noi attribuiamo a questo mondo e sposta per così 
dire il senso della realtà da esso ad un mondo intera- 
mente diverso di cui questo non è che l’apparimento !).. 
Come interprete delle conclusioni religiose che questo 
aspetto del pensiero kantiano ci impone, possiamo con- 
siderare sopratutto il Deussen. 

Se dall’infinità dello spazio e dall’impossibilità che esi- 
sta qualcosa che non riempia uno spazio, sembra negata: 


) Forse il passo di Kant che più vivamente suggerisce quest’ or- 
dine di pensieri (quantunque immediatamente seguito dalla dichia- 
razione che egli non afferma ciò sul serio) è quello in cui asserisce 
che contro la constatazione della bruta accidentalità cui è in preda 
la nostra vita, tendente a togliere ogni credenza nell'immortalita, * voi 
potete richiamare un'ipotesi trascendentale : che tutta la vita è sol- 
tanto intelligibile, non soggetta punto a cangiamento di tempo, e: 
non è cominciata con la nascita, nè finisce con la morte; che que- 
sta vita non è altro che un semplice fenomeno, cioè una rappresenta- 
zione sensibile della vita pura dello spirito, e l’intero mondo dei sensi 
è una semplice immagine, che sta innanzi al nostro presente modo 
di conoscere, e, al pari di un sogno, non- ha in sè nessuna realtà 
oggettiva; che, se noi intuissimo le cose e noi stessi, come esse sono: 
e come noi siamo, noi ci vedremmo in un mondo di nature spiri- 
tuali con cui il nostro unico vero commercio nè è cominciato con la 
nascita, nè cesserà con la morte della carne ,. (Cr. 4. R. pura, Bari, 
1910, p. 583). — Ciò sta, del resto, in perfetta contraddizione con: 
l’altra direzione del pensiero kantiano secondo cui il noumeno è un 
puro segno negativo e di confine, unicamente la designazione che: 
nelle nostre sensazioni vi è un elemento di passività, e altrimenti: 
blosse Grille, semplice fantasia (ib. p. 266). 
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l'esistenza di un Dio, Kant — dice il Deussen — ci di- 
mostra che l’intera estensione spaziale del mondo è un 
fenomeno soggettivo. Ecco dunque aperta la possibilità 
che dietro questo ordine spaziale, esista un altro ordine 
divino delle cose, quantunque, fintantochè siamo congiunti 
ai nostri’ organi di conoscenza, non possiamo meno- 
mamente rappresentarcelo. Se l' immortalità dell’ anima. 
sembra smentita dal fatto naturale della morte, Kant c’'in- 
segna che, mentre l’uomo, come fenomeno, soggiace alle. 
leggi del tempo, invece come cosa î# sé egli è intem- 
porale, poichè il tempo non è se non una forma dei fe- 
nomeni, e quindi a questo suo î# sè non si applica nè 
princip'o né fine. Ecco quindi presentarcisi l'immortalità, 
non come durata nel tempo, ma come il passare dal ci-- 
clio fantasmagorico della temporalità nel regno dell’intem- 
porale, quantunque di ciò la nostra conoscenza congiunta: 
indissolubilmente alla forma del tempo, non possa farsi. 
alcuna rappresentazione ‘). In una parola, se “ come fe- 
nomeno io sono corpo e nient'altro, corpo nel ul e 
quindi mortale... dall’ altro lato, noi siamo, come cos 
in SÈ, fuori del tempo, e quindi non conosciamo nè na- 
scita nè morte , ?). 

| Chi si sprofonda in questo ordine di pensieri può in- 
dubbiamente trarne la convinzione dell’esistenza di Dio.. 
Ma d'altra parte, quando l’ ebbrezza diminuisce, quando 
la vertigine che dal punto di vista trascendentale si spri- 
giona si fa meno violentemente sentire, il pensiero co- 
mune, il pensiero sobrio, non cessa dall’ elevare le sue - 
obbiezioni. ll bisogno stesso di tale dimostrazione tra- 
scendentale di Dio, non proverebbe piuttosto la sua ine- 
sistenza ? -Le cose la cui esistenza ha bisogno d’ essere 
dimostrata, attestano, solo con ciò, d’ essere dubbie ; ed è 
anzi forse più esatto dire che si dimostra l’esistenza solo 


1) Naturwissenschafi, Philosophie und Religion in Weltanschau- 
usg (Berlino 1911, specialm. pag. 371». 

*) Discours de la Méthode pour bien éludier l’histoire de la fi- 
losophie ecc. (Comunicazione al Congresso Internazionale di Filoso- 
fia. —— Parigi, Colin, pag. 25.. 
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delle cose inesistenti e false. La dimostrazione dell’ esi- 
‘stenza d'una cosa è una prova della sua dubbiezza, 
o, meglio, della sua inesistenza e falsità. Chi si sogne- 
rebbe di mettersi a dimostrare l’esistenza dal sole? 
Ma si dimostra l°’ esistenza di Dio. Se il sole della 
‘onnipotenza divina esistesse, non si manifesterebbe in 
modo così incontrovertibile che ogni dimostrazione (e 
itanto meno una dimostrazione sottile, escogitata dai fi- 
losofi, suscettibile di valere solo per un’ infima mino- 
ranza degli uomini) sarebbe inutile? Un uomo, un cane, 
un sasso rivelano manifestamente e in modo incontro- 
‘vertibile la loro esistenza, e non deve farlo l'essere on- 
nipotente e supremo? E deve, invece, lasciarci nell’incer- 
tezza della sua esistenza, in una discussione intorno ad 
‘essa che dura da venticinque secoli e non è prossima a 
finire? Deve lasciarci nell’incertezza su di una questione 
per noi di così vitale importanza ? Perchè Dio non cisi 
sarebbe potuto davvero manifestare indiscutibilmente nei. 
‘fenomeni, come avviene nelle leggende bibliche, ciò che di- 
mostra appunto che l'esigenza del pensiero non ancora sofi- 
“sticato è che egli così si manifesti? Forse perchè la certez- 
za dell’esistenza di Dio avrebbe tolto la nostra libertà di 
‘scegliere tra il male ed il bene, ed egli aveva bisogno di 
lasciarci nell’incertezza affinchè la nostra scelta del bene 
fosse dettata unicamente dal senso del dovere morale e 
non dal fatto che oramai sapessimo che esiste un giu- 
dice supremo ? Ma che ragionevolezza c’è nel tenerci in 
questa ambiguità e nel sottoporci quasi malignamente ad 
una forma di prova a cui un padre non sottometterebbe 
mai il suo figliuolo? E sopratutto perchè lasciare, non 
solo il giudizio morale, ma altresì l'intelletto dell'umanità 
correre alla deriva lungo tutta la vita di questa, con co- 
‘struzioni scientifiche e filosofiche e interpretazioni del mon- 
do, le più contrastanti tra di loro, e che sarebbero per la 
maggior parte fallaci se Dio esistesse? Perchè non illu- 
minarci definitivamente, e a/ di sopra d'ogni possibilità 
di discussione? Giacchè fin che un fatto è in discussio- 
ne non è provato. Se, osservando un oggetto lontano, si 
.discute se sia qualcosa e che sia, ciò vuol manifesta- 
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mente dire, che, poichè e finchè si discute, non si sa se 
sia e che cosa sia '). Ma se taluno aggiungesse l’asser- 
zione che quell’oggetto è un'entità onnipotente, benevola, 
che dirige il mondo e vi provvede, che vuol essere ri- 
conosciuta e venerata, si ha il diritto di dire che il fatto 
che se ne discute, il fatto che tutte queste asserzioni. 
possono essere da altri messe in dubbio, prova che tale: 
entità onnipotente e buona esso #0# è; cioè che questa 
non esiste. Se, onnipotente, benevola, provvidente, esi- 
stesse, essa avrebbe manifestato la sua esistenza come 
quella d'un uomo, d’una pianta, d'un animale, d'un sas» 
so — cioè indiscutibilmente. Tutte le teorie che archir 
tettiamo per persuadere noi medesimi che, non ostante 
la mancanza d'una tale indiscutibile rivelazione, pure 
Dio, ripostamente, insensibilmente, impalpabilmente, in: 
qualche forma esiste, o che una qualche rivelazione espli- 
cita di lui (la natura, la coscienza) l'abbiamo, sebbene 
non sia ciò in cui ognuno scorga ineluttabilmente una. 
rivelazione di Dio; tutto questo costruirci ad ogni costo 
e coi più sottili mezzi una pretesa rivelazione di Dio, 
incerta, nebbiosa, aerea, quando manca quella patente, 
visibile fuor d'ogni dubbio, che sarebbe per un essere 
onnipotente cosa facile anzi necessaria dare, come per 
un corpo luminoso la luce, tutto ciò non è che fantasma. 
cerebrale e il dibattersi disperato per cercar di nascon- 
dere a noi stessi l’inesorabile e sconsolata evidenza. 

Si parla è vero di “ esperienza religiosa ,, come suo- 
na una frase di moda, sebbene il concetto sia vecchio e 
già Schelling vi abbia fatto capo nell'ultima fase, “ po- 


1) Questa asserzione — dove c’è divergenza di giudizi e di menti 
non c’è conoscenza — fa per solito uscir dai gangheri i dogmatici 
idealisti. Vogliamo loro. ricordare che essa esprime il pensiero di 
Platone. E. Oixodv tous eidétas duodovyeiv te GAANAOLS xal ur) dia- 
géoeoda:; A. Nai. È. ‘‘Ev ols d'èv Siagpéowvra:, Ttadta quoew. 
eidévar attovc; A. Où dita (Alc. I, 111 B), — Taciamo, natural» 
mente, di Sesto Empirico. Oùxét. duogpgomoovor (XI, 36); questa è 
per lui costantemente la prova che, dove la cosa sta cosi, la verità. 
non è raggiunta. i 
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sitiva ,, della sua filosofia ‘). E non v'è dubbio che la 
‘“ esperienza religiosa , come esperienza soggettiva esi- 
«Ste, e non è ignota ad alcun spirito non superficiale. 
Spesso ci sopravviene e ci afferra l'intuizione che siamo 
veramente come un convolvolo d’acqua in un fiume che 
avverta di essere formato e sospinto da una corrente 
che ha la fonte fuori e al di là di esso e che prosegue 
in avanti oltre esso, in un avanti in cui però anch'esso 
‘è trasportato e in qualche modo e forma sarà presente *). 
Ma quando si fa capo all’ “ esperienza religiosa , per 
provare la realtà dell’ oggetto di essa; quando si dice: 
l'esperienza religiosa esiste, lo constata la coscienza di 
chi la possiede e la vive; e quando si aggiunge: biso- 
gna però non voler prima sapere od ottenere una dimo- 
‘strazione razionale, ma anzitutto avere o suscitare in sé 
la fede, e allorchè si ha questa dopo si sa *); quando 


1) “ Als das Wirkliche der Erfahrung aber, zu weichem die positive 
Philosophie fortgehe, giebt Schelling das religiése Bedurfuiss der 
Menscheit und seine Bethéatigung an, (BERGMANN, Geschichte der. Phi- 
Noopne Berlino, 1893, voi. II p. 306). 

?) “ Man is a stream whose source is hidden. Always our being is 
descending into us from we know not whence... When I watch the 
:flowing river, which, out of regions I see not, pours for a season 
its streams into me, I see that I am a pensioner, not a cause, but a 
‘surprise spectator of this ethereal water , (Emerson, The Quer-Soul). 

3) Così specialmente lo Hilty, uno degli scrittori nelle cui pagirie 
si sente veramente la religione farsi vita vissuta quotidiana, diven- 
tare felicità. e salute anche fisica; trasfondersi nell’attività morale, 
permeare e far fruttificare tutti i momenti — e la cui lettura istruisce 
«quindi intorno a ciò che sia e operi la religione, mille volte di più 
dei dottrinarismi d’un Hegel, d'uno Schelling, d’un Hòffding. “ Dass 
es eine solche Macht gibt, die man zwar nicht vernuftmàssig bewei- 
«sen, wohl aber versuchen und selbst erfahren kann, das ist die ge- 
‘heimnisvolle Wahrheit der Religion, und sie wurde ein sehr viel of- 
feneres Geheimnis sein, als sie es jetzt ist, wenn alle Menschen nur 
einmal in ihrem Leben den Versuch, ob es eine solche Kraft gebe, 
‘wagen wollten, (G4ick, vol. II p. 149) “ Es wird oft von véòllig 
.«aufrichtigen Menschen eingewendet, sie kònnen nicht an Gott glau- 
ben. Das ist ganz wahr, aber deshalb, weil sie sich nicht zu einen 
Leben entschliessen wollen, wie es dieser lebendige Glaube dann 
fordert; im ungekehrten Falle wiirde es ihnen mòglich sein, (/b. 
ip. 237). La religione è “ eine innere Ùberzeugung, die trotz ihrer 
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si dice ciò, la risposta che spunta in ogni mente che 
non voglia lasciarsi trasportare, è ovvia. C'è l'esperienza 
religiosa, si assevera. Essa prova l’esistenza del suo og- 
getto. Si, l’esperienza religiosa c'è. Ma c'è anche l’espe- 
rienza spiritica, teosofica, dello Joga, del fachirismo, e per 
tutti quelli che si immergono in questi punti di vista (che 
hanno prima la fede) l’esistenza sperimentale del loro og- 
getto è altrettanto certa quanto nel caso della religione. 
C'è anche l’esperienza del dionisismo come nelle Bac- 
canti di Euripide. Ma sono precisamente esperienze a 
cui la mente deve resistere se vuol conservarsi sana, e 
cedendo alle quali essa cade in quella che Renouvier 
chiamava la “ vertigine mentale ,, la costruzione alluci- 
natoria consistente appunto “ nel passaggio dall’ imma- 
ginazione del possibile a quella del reale, o da un'ipotesi, 
da principio dichiarata tale, alla conoscenza d'una pre- 
tesa realtà ,. Vertigine mentale, a cui esplicitamente il 
Renouvier annovera i fenomeni mistici, e in generale le 
credenze religiose avite, la forza delle quali è dovuta ap- 
punto “ a una vertigine che agisce fin dall’ infanzia ,. 
Vertigine mentale, infine, il cui rimedio Renouvier addita 
nel “ saper dubitare ,, nell’ “ apprendere a dubitare ,, *) 
— cioè nello scetticismo. 


absoluten Notwendigkeit fiir den Bestand der Welt nicht bewiesen 
werden kann, freilich auch keines Beweises bedarf fiir den, der sie 
hat, und zu der iiberhaupt Niemand durch Lehre, auf blosse ver- 
stindnismassigen Wege gelangt , (/b. vol. I p. 95). “ Sage nicht, 
du wollest es wohl, kònnest aber nicht. Das letzere ware an sich 
Zwar richtig; sonst, wenn wir selbst von allen dem befreien kònn- 
ten, brauchten wir nur eine vernuftige Philosophie und keinerlei 
Religion... Aber es liegt eben doch nicht an kénnen, sondern am 
Wollen , (/b.. vol. III, p. 35) “ Versuch's... handle einmal eine Zeit 
lang so, als ob es so wére , (Zb. vol. III, p. 48). È, però, degno di 
nota che l'Hilty, pur così veramente invasato di cristianesimo, ha la 
imparzialità di riconoscere che la morale stoica è per molti più ef- 
ficace della morale religiosa (Zb. vol. I p. 88, 89). — V’è poi, ap- 
pena bisogno di far riferimento ai casi della cosiddetta “ esperienza 
religiosa , che il James ricorda e brillantemente illustra nel libro di 
questo titolo. i 

1) Traité de Psvchologie Rationelle (Paris, Colin 1912, vol. LI, 
p. 278, 284, 287, 296). — Così il Drews osserva giustamente : “ Er 
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Nè è lecito, del resto, cercar di confondere, usando lo 
stesso nome, l’esperienza in questo senso, nel senso cioè 
di stato assolutamente soggettivo, la cui corrispondenza 
ad un’esistenza obbiettiva è più che dubbia, con l’espe- 
rienza nel senso usuale della parola, con l'esperienza em- 
pirica e fenomenica, ossia con la constatazione dei fat- 
ti — In altre parole; poichè data la premessa : “ prima 
abbiate la fede, poi saprete ,, si ha l' “ esperienza , re- 
lativamente a qualsiasi più bizzarra fantasticheria, tale ri- 
sultato di siffatta forma raffinata del “ cela vous abétira , 
pascaliano non è, per un cervello chiaro, prova della 
realtà della cosa “ esperimentata ,, ma il contrario. 

V'’ è, del resto, un semplice argomento che basta a li- 
quidare definitivamente l’' “ esperienza religiosa ,. Esso 
si può esprimere nel modo più stringente forse così. 

Tu dici: io sono certo dell’esistenza di Dio, perchè lo 
percepisco direttamente in me, nella sua azione interna 
su di me, nella voce con cui Egli interiormente mi par- 
la. — Sciocco! la Potenza suprema si occupa di agire 
in quel nulla che tu sei. Perciò vi credi. Ma non ti dice 
niente il fatto che essa in quel nulla che tu sei si dia la 
pena, come tu credi, d’agire, ma non si curi invece di 
agire sul complesso della natura, che lascia in preda al 
caso, alla negazione e al disconoscimento d'ogni valore 
morale; nè si curi d’agire sull’umanità nel suo complesso, 
che lascia in preda all’immoralilà, all’insensatezza, all’e- 
goismo più feroce, alla crudeltà, al sangue, alla guerra. 


* 
* * 


Nel campo del trascendentalismo kantiano si presenta 
però un’altra concezione della religione. Quella secondo 
cui Die. è una delle “ idee , della ragione: vale a dire, 
non già alcunchè di cui si possa asserire l’esistenza (il 


beruft sich fiir die Wharheit seiner Auschauung noch immer auf die 
sogennante religiose Erfahrung... ohne zu bedenken, dass auf re- 
ligiosen Gebiete der Mensch in der Regel ‘nur dasjenige erfakri 
wozu Gewonheit und Beziehung die keime in ihn gepflanzt haben, 
(Die deutsche Spekulation seit Kant etc., Lipsia, 1895, vol. I, p. XII). 
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che non è lecito fare se non riguardo a ciò cui si pos- 
sono applicare i concetti dell’intendimento, cioè alla sfera 
dei fenomeni), ma un principio o una credenza “ rego- 
lativa »,, la quale, sebbene non si possa affermare vi cor- 
risponda alcuna realtà, pure presenta un immenso valore 
per la nostra vita spirituale ed è necessario quindi pro- 
fessare. 

Questa teoria è uno dei più tipici esempiî dell’ambiguità © 
in cui in quasi tutti i suoi punti fondamentali la filoso- 
fia kantiana s’aggira ; e attesta in particolare lo stato di 
una mente che non sa o non vuole (fors’anche per ra- 
gioni di opportunità e rispetti umani) nè esplicitamente 
respingere nè esplicitamente accettare modi di vedere an- 
tichi e ufficialmente adottati, ma di cui essa avverte l’inso- 
stenibilità; e che cerca di uscire dall’imbarazzo mediante 
una parola od una formula equivoca la quale permetta 
insieme una specie di adesione ad essi e una specie di 
loro reiezione. | 

Il Vahinger, che ha diligentemente raccolto ed esami- 
nato i passi di Kant che si riferiscono alla questione, 
dimostra come (sebbene non senza contraddizioni) il pen- 
siero principale di Kant al riguardo sia quello che tali 
“ idee , della ragione, e quindi l'“ idea , di Dio, non 
sono se non oggetti immaginari, focus imaginarius, il- 
lusioni, creazioni della fantasia o Erdichtungen, Gedan- 
kenwesen o ens rationis (che per Kant è = nulla), cose 
che non sono e non possono essere reali, falsità insom- 
ma, e, precisamente, non ipotesi, ma finzioni: poichè, 
per Vahinger, ipotesi sono “ ammissioni di oggetti che 
stanno in connessione eventualmente dimostrabile coi fe- 
nomeni empirici e quindi servono alla spiegazione e al- 
l'integrazione dell’esperienza frammentaria; perciò di og- 
getti la cui realtà è ammissibile ,; all'incontro le finzioni 
sono “ ammissioni d’alcunchè d’irreale, con la coscienza 
di tale irrealtà , ') — E di quest’ultima specie sono, se- 


1) Die Philosophie des Als Ob, IV® ediz., Lipsia, 1920, p. 634; 
p. 613 e seg. Riportiamo, a conferma di quanto sopra, solo questi 
passi: “ Obgleich diese Ideen gestandlos (und in dieser Hinsicht 


14 — Rensi. 


‘ 
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condo. il più genuino pensiero di Kant, come Vahinger 
dimostra, le “ idee ,, della ragione, e tra esse l’“ idea , 
di Dio. | 

Pure essendo dunque questa idea una creazione im- 
maginaria, pur essendo falsa in quanto si pretenda che 
essa corrisponda ad un oggetto, essa è però per Kant. 
(e per Vahinger, che fonda su tale “ finzionismo , la 
sua filosofia) provvista di piena validità, perchè è una 
finzione “ euristica ,, perchè serve ottimamente di prin- 
cipio regolativo dell’ intelletto. Su, questo pensiero d’una 
idea di Dio, falsa nel senso che nessun oggetto vi cor- 
risponde, valida (vera) nel senso che è non già, nem- 
meno, un'ipotesi, ma una finzione “ euristica ,, un otti- 
mo principio regolativo per l'intelletto, si vorrebbe nel 


 criticismo kantiano trovare una via d’ uscita tra la pura 


e semplice negazione della religione e la credenza co- 
muné, respingere questa senza cader in braccio di quella, 
poter mantener il linguaggio, il sentimento, l’ apparato: 
religioso pur dovendo. riconoscere che si è costretti a ri- 
nunciare all’uggetto della religione. 

Per conto nostro, crediamo sia il caso di cessar di . 
trastullarsi con queste “ idee , kantiane, prodotto in 
ultima analisi d’un ibridismo filosofico. Una finzione, 
consistente nell’ “ ammissione d’ alcunchè d’ irreale, con 


.la coscienza di tale irrealtà ,, è una sciocchezza, che 


non serve a nulla, nemmeno ad illudere colui che con 
siffatta coscienza se la pone. Dubitiamo se, anche nel 
campo della scienza, finzioni, nel preciso senso defini- 
to dal Vahinger, anzichè quelle che egli definisce come 
ipotesi, siano presenti, operative ed efficaci. Ma certo è 
che esse non possono aver luogo nel campo religioso ; 
poichè al pensiero religioso non basta, come alla ricerca 
scientifica, porre davanti a sè in forma meramente ipo- 
tetica, provvisoria, o anche coscientemente falsa, punti 
d'orientamento per ricerche e scoperte. Esso — la cui es- 


falsch) sind , ecc. (p. 630). “ Ist Glaube so viel als die Annahme, 
als ob etwas wéîre, was nicht wirklich ist und nicht wirklich sein 
kann , (p. 638). “ Also: Gedankenwesen = Nichts , (p. 631 n. 1). 
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senza è ben lungi dall'essere, come quella del pensiero 
scientifico; la ricerca di verità, e vuol essere invece il 
sicuro possesso di esse — ha bisogno, non d' immagi- 

nati punti d'orientamento nella via della ricerca, ma di 
oggetti nella cui esistenza credere. 

Ma inoltre, quand’ anche |’ “ idea ,, di Dio (e così la 
“ idea ,, dell'anima) siano finzioni “ euristiche ,, principî 
regolativi utili nelle nostre ricerche intellettuali (e noi 
pensiamo ciò sia il contrario della verità, chè quelle due 

“* idee , SONO sempre state un impaccio a tali ricerche), 
tale loro funzione si esplicherebbe nel campo scientifico 
e non avrebbe alcun significato per la vita religiosa. In- 
fatti, il carattere di finzione euristica delle due “ idee , 
dell'anima e di Dio sta per Kant in ciò che esse giovano 
all'indagine psicologica e scientifica perchè pongono in- 
nanzi agli occhi il principio dell’ unità sistematica nella 
spiegazione dei fenomeni dell’ anima e di quelli della na- 
tura. -Noi spieghiamo meglio i fatti psichici o quelli natu- 
rali se muoviamo dalla presupposizione che tanto i primi 
quanto i secondi formino, ciascuno nella loro sfera, una 
unità sistematica e finalistica. Simboleggiamo l’' idea di 
questa unità col nome di “ anima ,, nel primo caso, col 
nome di “ Dio ,, (sapiente ordinatore del mondo, a cui 
egli ha dato la razionalità che si tratta di scoprire) nel 
secondo. E questo è tutto *). | 

Ciò non ha alcuna portata riguardo al pensiero religio- 
so. Chè se poi si pretende costruire la credenza in Dio 
su Dio come “ idea , nel senso kantiano, ognuno avverte 
immediatamente l'equivoco e il falso di ciò. Non già 
“ simboli, o “ finzioni , la credenza in Dio vuole, ma 
una realtà effettivamente ed esteriormente esistente. Con- 
tinuar a parlare di Dio nell’atto che lo si riduce a “ idea, 
kantiana, è ateismo grandemente aggravato dal peccato 
‘ della maschera e vorremmo dire della duplicità ?). 


1) Si vegga sopratutto nella Crit. della Rag. Pura la parte del- 
1 Appendice alla Dialettica Trascendentale intitolata Dello scopo fi- 
nale della dialeltica naturale della ragioue umana. 

%) V. la bella critica del tentativo di costruire una religione del 
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* 
* * 


Ma lo stesso punto di vista trascendentale, del resto, 
preso da un altro punto di vista, distrugge quelle basi 


della credenza in Dio e nell’immortalità, che esso mede- 


simo, preso nel primo aspetto, aveva poste. 

Possiamo considerare come rappresentante di questa 
seconda ed opposta tendenza del kantismo (oltre che 
Schopenhauer) E. v. Hartmann. 

Se tutto ciò che percepiamo e conosciamo è fenome- 
no dovuto al giuoco delle nostre forme sensibili e intel- 
lettuali, è apparenza e non cosa in sè, è alcunchè che 
con lo scomparire di quelle forme alla sua volta scom- 
pare come le immagini dovute a un riflesso di luci ope- 
rato con prismi e specchi cessano e scompaiono con la 
rimozione di questi; se tutto ciò che è nello spazio e nel 
tempo è una siffatta apparenza, priva di reale e duratura 
consistenza, perchè spazio e tempo non sono se non 
forme: soggettive nostre, non sono che gli specchi con 
cui si produce quel giuoco di luci e di immagini; allora, 
poichè anche la nostra individualità e la nostra coscienza 
sono soltanto apparimenti fenomenici creati dalle forme 
dello spazio e del tempo e solo in queste esistenti, così 
con la morte, col cessare di quelle forme, individualità 
e coscienza devono scomparire. “ L' individualità tanto 
della vita organica, quanto della coscienza, sono un ap- 
parimento (Erscheinung), che scompare con la morte, e 
lascia dietro sè, solo l’ essenza, il Tutto-Uno incoscien- 
e , '). “ Spazio e tempo sono l’unico a noi noto priw#- 
cipium iudividuationis , *); quando, con la morte cessa 


la sensibilità e quindi le forme, a questa proprie, dello | 


come se 0 pragmatistica, in H. ScHoLz, Die Religionsphilosophie des: 
Als-Ob (Lipsia. Meiner, 1921). Egli scrive giustamente fra l’altro: 
“ Die Als-ob-Lehre geht von der Voraussetzung aus, dass der Got- 
tesglaube eine Fik/fon ist. Sie bestreit das Daseis Gottes und ist 
in diesem rein Xategorialen Sinne als Atheismus zu bezeichnen , 
(p. 144). 

1) Philos. d. Unbew, XIS ed., Lipsia, Haacke, 1904 vol. II, p. 358. 

2) Ib. p. 162. 
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spazio e del tempo, scompare anche .necessariamente il 
nostro principium individuationis, e la nostra individua - 
lità e la nostra coscienza restano cancellate. 

Queste considerazioni ci portano dappresso alla que- 
stione dell'immortalità. Nella quale le antitesi del pensiero 
religioso si acutizzano e diventano tanto più violente e 
angosciose in quanto la questione ci tocca più davvicino. 
Ma sarebbe forse ingenuità, al nostro tempo, trattare que- 
sta questione in forma sistematica... 


CAPITOLO X 


Pensieri sull’ immortalità 


L’idea dell'immortalità sorge. per la medesima ragione 
per cui sorge l’'idealismo. È sorge irresistibile per la me- 
desima ragione per cui sorge irresistibile quest’ultimo. 

L'idealismo (checchè vantino i suoi propugnatori) è 
tutto contenuto in tre righe del Berkeley e da queste tre 
righe interamente scaturisce. “... It does: not shew that 
you can conceive it possible the objects of your thought 
may exist without the mind. To make out this, it is ne- 
cessary that you conceive them existing unconceived or 
unthought of, which is a manifest repugnancy , (Of the 
Priuciples of Human Knowledge, $ 23). 

Tutto l’idealismo è qui. Su questa constatazione, già cusì 
definitivamente formulata dal Berkeley, dell’ impossibilità 
che le ‘cose vengano pensate non pensate, tutto l’ideali- 
smo si erige, e ad essa in sostanza si riduce. Ossia : lo 
idealismo sorge, e sorge irresistibile, unicamente per l’ im- 
potenza della mente — per l'impotenza che forma l’istessa 
essenza della mente — a pensare le cose prescindendo 
dal suo atto di pensarle. 

Si tratta d’impotenza. Tanto è vero che mentre la 
mente soggiace alla necessità di nulla poter concepire 
non concepito, ossia esistente fuori di sè, fuori del pen- 
siero, soggiace nel medesimo tempo alla necessità di 
porre qualcosa fuori e indipendentemente da sè, dal pen- 
siero. Il circolo vizioso in cui essa è presa, mostra che 
si tratta d'impotenza. E proprio uno dei più grandi idea- 
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listi, il Fichte, ha una volta formulato con molta effica- 
cia questo circolo vizioso. “ Dies, dass der endliche Geist 
nothwending etwas Absolutes ausser sich setzen muss 
(ein Ding an sich) und dennoch von der anderen Seite 
anerkennen muss dass dasselbe nur fiir ihn da sei (ein 
nothwendiges Noumenon sei), ist derjenige Zirkel, den 
er in das Unendliche erweitern, aus welchem er aber nie 
herausgehen kann , (Zweite Einleitung). 

Da questa medesima impotenza mentale sorge necessa- 
ria e irresistibile l'idea dell'immortalità. Come l’idealismo 
nasce e si regge invincibile sull’ impotenza a pensare 
non pensate le cose in generale, così l’idea dell’immor- 
talità nasce e si regge invincibile sull'impotenza a pen- 
sare non pensata una certa singola cosa, quella preci- 
samente che pensare non pensata, staccare dal pensiero 
vivente, è più che mai impossibile, perchè è appunto la 
cosa che pensa: — me stesso. 

“Je saîs que je vais mourir, je n’ arrive pas à me 
persuader que je vais mourir , diceva Renouvier mori- 
bondo nei suoi Derniers Enitretiens (p. 4). Ed è così 
Sempre e per tutti. Tutti sappiamo di morire, ma non 
possiamo persuadercene. E non lo possiamo, appunto 
perchè anche quando ci pensiamo chiusi nella tomba, 
non possiamo non essere wmoîi stessi che ci pensiamo così, 
cioè non possiamo non figurarci di percepirci così moi 
stessî, di vederci morti nella nostra vivente percezione, 
di constatarci spenti nel nostro vivente pensiero. Ma stac- 
care da noi la percezione e il pensiero, ossia la vita, non 
ci è possibile. E ciò che espresse già mirabilmente Lu- 
crezio : 


,.. facit esse sui quiddam super inscius ipse... 
. neque enim se dividit hilum, 
Nec removet satis a proiecto corpore; et illud 
Se fingit sensuque suo contaminat adstans... 
Nec videt in vera nullum fore morte alium se 
Qui possit vivus sibi se lugere peremptum. 


(II, 891 es.) 


‘Perciò si ha la certezza empirica che si morirà, e in- 
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sieme una specie di certezza intuitiva che si è eterni, 
che questo essere qui non può venir distrutto. Se sono, 
per la stessa essenza della mente, incapace di pensarmi 
morto, come mi è mai possibile credere che morirò ? 
“ Quell’ esempio di sillogismo che aveva imparato nella 
logica di Kiesewetter : Caio è un uomo, gli uomini sono 
mortali, dunque Caio è mortale, gli era, durante tutta la 
vita, parso giusto solo nei riguardi di Caio, ma niente 
affatto nei propri. Quello era Caio, l’uomo in genere, e 
la cosa era perfettamente giusta: ma lui non era Caio, 
né l'uomo in genere, era invece stato sempre un essere 
diverso nel modo più assoluto da tutti gli altri... E Caio 
è veramente mortale ed è giusto che muoia, ma per me, 
Vania, Ivan Iljic, con tutti i miei sentimenti e pensieri, 
per me è un'altra cosa. E non è possibile che mi toc- 
chi morire. Sarebbe troppo orribile ,. Il fatto, qui (La 
morte di Ivan Iljic, VI) con profonda penetrazione con- 
statatò e. rappresentato da Tolstoi, ha il suo fondamento 
appunto nell’impossibilità di concepire la mostra morte, 
impossibilità derivante da ciò che il concepire sè stessi 
morti vuol dire pensare la propria morte (il proprio non- 
pensiero) prescindendo dal proprio pensiero, fuori da que- 
sto, chè se non si prescinde da questo non si prescinde 
dalla vita e non si può quindi concepire la propria morte. 
Ma come ogni oggetto, ogni cosa ci si annichila dinanzi 
quando ci sforziamo di pensarla fuori e indipendente- 
mente dal pensiero, così, e più, ci si annichila dinanzi 
ia nostra morte, la nostra non-coscienza, se ci sforziamo 
di pensarla (come pur sarebbe necessario per concepirla) 
fuori e indipendentemente dalla nostra. coscienza. Per 
concepirla, bisognerebbe che la nostra morte potessimo 
pensarla non pensata. 

La credenza nell'immortalità è quindi la cosa più ov- 
via, anzi più inevitabile, perchè deriva da questa impos- 
sibilità logica, gnoseologica, in cui si trova la nostra 
mente di pensarsi non pensante, da questa impossibilità 
scaturente dal fatto che per concepire la nostra coscienza 
estinta noi dobbiamo accompagnarla :e starle accanto 
nella morte con la nostra coscienza viva. All’ idea della 
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. immortalità siamo dunque invincibilmente vincolati come 
alle categorie del tempo, dello spazio, della causa, della 
relazione necessaria soggetto - oggetto (o come alla neces- 
sità di vedere il sole girare attorno alla terra, sebbene 
sappiamo che il contrario è vero). | 

Ma si tratta anche qui di impotenza mentale. E lo 
prova il fatto che l'impossibilità logica, gnoseologica, di 
concepire la morte, sparisce quando siamo in presenza 
della morte d’un altro, della morte di “ Caio ,. Dimenti- 
chiamo soltanto, o non riusciamo a tener presente, che, 
per lui, precisamente fo, sono I’ altro, sono “ Caio ,, la 
morte del quale è perfettamente possibile FINCGRUR as- 
solutamente naturale e certa. 


* 
* * 

Si deve riconoscere, in un determinato senso, che l’i- 
dea e la speranza dell'immortalità, per quanto assurda, 
pure è un effetto della ragione. Lo “ slancio vitale ,, con 
l'aver messo capo alla ragione, ha creato l'occhio che 
può vedere la morte: un fatto orrendo. Suscitando ac- 
canto a cio la speranza, la fede, la certezza dell’immor- 
talità, ha, anche, prodotto l’antidoto. Si tratta della List 
della natura. Perciò, Spinoza direbbe che la credenza 
nell'immortalità, e in generale nelle religioni, è tanto dif- 
fusa e salda perchè “ idea, quae corporis nostri existen- 
tiam secludit, in nostra Mente dari nequit, sed eidem est 
contraria , (Zt%. lil, Prop. X); perchè “ cum Mens ea 
imaginatur quae corporis agendi potentiam minuunt vel 
coércent, conatur, quantum potest, rerum recordari quae 
horum existentiam secludant , (ib. lII, Prop. XII); perchè 
“ id omne de nobis affermare conamur, quod nos laetitia 
afficere imaginamus, et contra id omne negare quod nos 
tristitia afficere imaginamus , (ib. IIl, Prop. XXV). 

* 
* * 

La vita nello stadio della pura animalità non vede la 
morte, ed.è quindi a questo riguardo pienamente in pace. 
La ragione gliela fa vedere. Occorre perciò che si produca 
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un mezzo razionale, fondato sulla ragione, movente dalla 
stessa ragione, per non vederla più e ritornare su que- 
sto punto allo stato dell'animalità. Tale mezzo è la cre- 
denza nell’immortalità, la dimostrazione di questa. — La 
credenza nell’immortalità è il ritorno che, superando la. 
percezione della morte che in confronto dell’animalità la 
sua ragione gli ha dato, l’uomo compie allo stato dell'a- 
nimale libero dalla visione e dalla preoccupazione della: 
fine. 


* 
n_ * 


Come, mediante il suo stesso sviluppo, la religione 
giunta alla teologia negativa volatilizza Dio, dalla cui af-- 
fermazione con determinazioni positive aveva preso le 
mosse, così essa volatilizza, semplicemente mediante il 
suo stesso processo, l'immortalità personale, principalmen- 
te per affermare la quale s'era all’inizio formata. 

Lo sviluppo dello spirito religioso rende sempre più: 
stringente il pensiero che la posizione maggiormente a- 
liena da esso, la sua negazione, è 1’ egoismo, il far cen-- 
tro nel sè. Si sale, un gradino dopo l’altro, la scala del 
distacco dal sé, coi “ fioretti ,, l'obbedienza (anche as- 
surda) ai superiori, la macerazione, la flagellazione, il 
cilicio. Il significato di tutto ciò sta appunto nella pro- 
gressiva rinnegazione, nel crescente annientamento del- 
l' fo, annientamento che ora si avverte costituire l'esigenza. 
più profonda della religione. 

La méta necessaria di questo processo è la suprema 
mortificazione, il più completo rintuzzamento, cioè |’ ac- 
cettazione dell’annullamento totale di ciò a cui teniamo. 
maggiormente, di ciò a cui, anche in ogni altra rinuncia, 
perduriamo a stare unguibus et rostris aggrappati: del- 
l'fo. Se l'essenza dello spirito religioso si rivela oramai: 
consistente nel sacrificio della suia volontà, del me, il 
sacrificio più grande, quello a cui più si rilutta, l' estin- 
‘zione totale del we, sarà ciò in cui l'esigenza religiosa — 
più pienamente si attua. E tutte le grandi religioni, in-- 
fatti, così il Cristianesimo col “ morire a sè stessi per vi- 
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vere in Cristo ,, e col “ non più io vivo, ma Cristo vive 
in me,, come, e con maggiore consapevolezza filosofica, 
fe varie religioni indiane, pervengono alla fine a scorgere e 
proclamare che il loro vero spirito, il loro significato es- 
‘senziale anzi unico, sta in ciò, nella rinuncia alla perso- 
nalità, nell'abbandono dell’individualità separata. 

Toccata questa fase, l'immortalità personale, assicurare 
la quale era stato il movente iniziale del formarsi delle 
religioni, è negata, respinta, condannata dalla stessa re- 
ligione e in base al più fondamentale motivo religioso. 
Resta la nera parola “ immortalità ,, per designare una 
imprecisata e indefinibile assunzione e fusione dell'io in- 
dividuale nel Tutto eterno, “in den Grund, der ohne 
Grund ist ,, secondo l’espressione di Eckardt (Brevia- 
rium, Bernt, 20), un suo trapasso alla condizione di 
‘senza-forma, eis dvetdov, secondo l’espressione di Plotino 
VI, 9, 3) — fusione e trapasso, che dell'immortalità per- 
‘sonale sono l'assoluta cancellazione. 


* 
* x 


Tutte le religioni, nella parola dei loro rappresentanti 
più profondi, hanno detto la stessa cosa : bisogna rinun- 
«ciare alla propria individualità separata, sentirsi unica- 
mente come effimero punto di estrinsecazione dell'Essere 
«eterno (Dio). E mostruoso ed irritante vedere come que» 
sto loro pensiero fondamentale sia da molte religioni, allo 
“scopo di lusingare la brama dell’uomo “ naturale ,, al- 
terato e falsificato al punto, da mantenere, accanto ad 
‘esso e alla indubbia espressione di esso, il concetto ad 
esso radicalmente più opposto e ripugnante: "AuelOa del- 
l'immortalità personale. 


* 
* # 


Si studia con distacco, con curiosità, spesso con un 
‘*sorriso, la “ superstizione , dei primitivi, per la quale 
«essi creano singolari costruzioni concettuali a dimostra- 
. te l’esistenza e l'influenza del feticcio, e non si sa im- 
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mediatamente percepire che fanno l’identica cosa le no- 
stre teologie quando, p. e. di fronte alla presenza deb. 
male nel mondo provano inconfutabilmente che ciò non 
ostante Dio esiste, e le nostre filosofie quando, p. e., in 
presenza del fatto elementare che una tazza di caffè ec- 
cita la nostra attività intellettuale e genera pensieri, san- 
no altrettanto inconfutabilmente dimostrare che, ciò mal- 
grado, tale attività e tali pensieri sono dovuti ad un ele-- 
mento spirituale. 

Non v'è in sostanza la menoma differenza tra il feti- 
cismo primitivo e le nostre religioni e filosofie. Come 
quello, così queste si costruiscono artificialmente, quasi 
sognando e volendo sognare, un mondo concettuale lon- 
tano dai fatti tangibili o ad essimanifestamente contrario, 
con una profondità di pensiero tanto maggiore quanto: 
più è grande questa lontananza o contrarietà; e vivono 
— vogliono vivere — con gli occhi sbarrati, rinchiuse 
a tutta forza in esso. 

Non ostante ogni apparenza in contrario il pensiero 
umano continua a restare identicamente quello che era 
nelle epoche primitive: infantile e superstizioso. Non 
cambia che la trama di concetti e la forma con cui in- 
fantilità e superstizioni vengono formulate. 


» 
* * 


Lei, dunque, signorina, è proprio sicura di essere im- 
mortale. — Ma si è mai attentamente raffigurata che 
cosa questo significa? Tra milioni di anni il globo ter- 
racqueo diventerà ghiaccio. Dopo milioni di secoli il si- 
stema solare andrà in frantumi e si dissolverà in una 
nuova nebulosa. Ancora altri miliardi d’eoni e le stelle fisse 
si polverizzeranno, la via lattea si frammenterà in un nu- 
mero sterminato di bolidi dispersi per lo spazio infinito... 
Ma quella formazione interessante, rara, preziosa, che è 
la signorina y, venuta alla luce vent’ anni fa, si librerà 
incolume e sempre uguale a se stessa sul trapassare e il 
perire di tutte queste cose enormi ed auguste e durerà. 
sempiterna nello svanire di esse. Le pare facile ? 
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“ Io credo all’immortalità; se questa credenza non bril- 
iasse alla mia intelligenza con tutta la chiarezza che ac- 
compagna l’evidenza, se essa non fosse scritta nel mio 
‘cuore e nella coscienza dell'Umanità, sole sorgenti di 
certezze che noi possediamo quaggiù, mi basterebbe, per 
€credervi, di sentire quel che noi chiamiamo amore, e di 
-aver visto morire degli esseri che amavo. L'amore è una 
ironia, oppure è una promessa. lo credo che ogni amore 
ci accompagna alla. tomba, ci accompagna al di là,. 
{Mazzini, Lettera a: Louise Mandrot, 4 aprile 1839). 

Per far toccare un’altra volta con mano il valore del- 
l' “ evidenzismo ,,, dirò che per me invece la mortalità 
‘totale dell'individuo, il fatto che con la morte egli finisce 
del tutto, è cosa certa, non solo per argomenti dottrinari, 


i quali ci assicurano che pensare ad una vita dell'anima: 


“separata dal corpo è una grossolana superstizione propria 
della mentalità dei selvaggi, dei “ primitivi ,, ma preci- 
‘samente perchè la sento come certa d'“ istinto ,, d' “ in- 
tuito ,, appunto “ scritta nel mio cuore , “ con tutta la 
‘chiarezza che accompagna l’ evidenza ,.. 

E proprio quello che qui Mazzini adduce come l’argo- 
mento che lo fa sicuro dell’immortalità, l'aver visto mo- 
‘rire degli esseri amati, è, per me, quello che mi fa si- 
curo della mortalità. Chi ha visto e guardato il cadavere 
della persona, che fino a poco fa si muoveva, parlava, 


scorgeva, e percepisce che quel cadavere, quella cosa è: 


questa stessa persona, deve, per me, sapere che pensare 
- dell’immortalità nelle sue varie formulazioni. Ritenere che 


fi 


2 — no 


- soomerod 


resti alcunchè della cosa che il tuo amico è diventato dopo : 


morto; è una stravaganza come quella di pensare che : 


‘resti alcunchè della cosa che è diventato dopo morto il 
‘tuo gatto favorito. E si osservi che proprio anche per i 
gatti e i cani, l'argomento di Mazzini dovrebbe valere a 
provarne l’immortalità : perchè anche i gatti e i cani li 
amiamo. Quanto più nel vero Montaigne, il quale, con 
elegante ironia, diceva che solo perchè Dio ce l’ha as- 
sicurato siamo immortali, “ car legon n’ est pas de na- 


nn 
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ture et de nostre raison: et qui retentera son estre et 
‘ses forces, et dedans et dehors, sans ce privilege divin : 
qui verra l'homme sans le flatter, il n'y verra ny efficace’ 
ny faculté qui sente aultre chose que la mort et la ter- 
Te, (L. II, C. XD. 

Siamo qui in presenza "d’uno di quei tipici casi in cui 
ciò che è, davvero, evidente, poichè, essendo disperante, . 
non si vuole a nessun costo che sia, viene trasformato 
“‘ capovolto; al punto che la mente umana riesce a ren- 
dere a sè evidente l'opposto dell’ evidenza, sino a rag- 
giungere il risultato che, per certe sfere e in certi pe- 
riodi, siano pazzi, non coloro che affermano la cosa paz- 
zesca, ma coloro che la negano. 


* 
* * 


Fa partéè della dottrina metafisico-religiosa di Renou- 
vier il concetto che dei germi degli uomini primitivi per- 
fetti, germi rimasti nella rovina del mondo iniziale e che 
attraverso le prove e i dolori dell’attuale evoluzione inor- 
ganica ed organica dovranno alla fine ricostituire la so- 
cietà pura e buona quale creata originariamente da Dio, 
alcuni; cioè quelli che abbiano fatto durante l'attuale pe- 
riodo del mondo uso costantemente cattivo della loro li- 
bertà così da dimostrarsi radicalmentè incapaci di rige- 
nerazione, si estingueranno. La vita terrestre sarebbe 
“ une sort de crible des Ames où beaucoup d'elles ne 
passent point ,. “ Les méchants arriveraient à l'affaiblis- 
sement et enfin a l'annibilation du principe directeur de 
la vie ,. Questo è il significato dell’ “ inferno ,,, cioè la 
“ morte del peccatore ,, (La nouvelle Monadologie, p. 507 
e seg.) 

Può darsi che chi è sicuro della non-immortalità, lo 
sia perchè sente nelle radici profonde del suo essere che 
il suo fo è destinato all’ annullamento, come un io cat- 
tivo e insuscettibile di rialzamento, di “ salvazione ,,. 


* 
* * 


Rousseau dimostrando la vita futura scrive: “ Je ne 
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dis point que les bons seront récompensés; car quel autre 
bien peut attendre un étre excellent que d’exister selon 
sa nature? , (Profession de foi du Vicaire Savoyard). 

Ma chi, per quanto buono, è eccellente? Sottrai col 
pensiero dal tuo fo tutto ciò che non è eccellente. Il re- 
sto (poniamo pure) sopravvivrà. Scruta con attenzione e 
da giudice inflessibile. Che resta? 


* 
* * 


Tutt'al più, vivrà di te quello che un altro, un  indif- 
ferente, o meglio un nemico, riconosca meritevole di es- 
Sere eterno. 

. Quello di te che egli condanni come basso, indegno, 
vile, perirà. 

Fa bene attenzione. Che cosa può rimanere? 


* 
* %*% 


Esamina attentamente e coscienziosamente quali ele- 
menti del tuo îo puoi davvero reputar degni di persistere 
eternamente. Se ne trovi uno solo, può darsi che tu sia, 
in quello, immortale. Se non ne trovi nessuno, se devi in 
coscienza scartare per tutti il pensiero e la possibilità 
dell’ immortalità, neppure fx sei immortale. 


* . 
* * 


Tu dici: “la mia anima è immortale ,. Ma pensa di 
che cosa è costituita la tua anima. Puoi credere che la 
tua passione per giuocare alle carte, bevendo un bicchiere 
e fumando la pipa, o quella per le donne che hai fatto 
tue, le tue brighe per guadagnar danaro, la tua preoc- 
cupazione per la cambiale o il fitto che scade, la tua a- 
bilità per difendere davanti ad un giudice del millenove- 
cento e tanti una causa di proprietà o d'usufrutto, o 
quella per scavare un buco — ossia un tunnel ferrovia- 
rio — sotto un’impercettibile ruga d'un menomo pianeta, 
siano elementi cui si possa attribuire l'immortalità? Puoi 
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per un solo momento prospettarli sul piano dell'eternità, 
pensarli eterni? Eppure /#, la tua anima è costituita sol- 
tanto di ciò. Come puoi dunque fantasticare che questo 
miserabile ciò che essa è possa durare eternamente ? 

Marco Aurelio dice (X, 29): “ Considera segregata». 
mente in sè stessa ciascuna delle cose che vai facendo, 
e interroga te medesimo se la morte è un male perchè 
ti priva del potere di farla ,. Ma proprio questo mede- 
simo argomento ci costringe a concludere che è impos- 
sibile pensare che a qualsivoglia di quelle nostre attività 
l'immortalità debba spettare. 


& 
x î \ * * 


Quando pensi a te, non ti par dubbio che #4 debba 
vivere eterno. Ma pensa agli altri. Pensa, p. e., al bu- 
rocratico x 0 +, il cui spirito è tutto e solo le sue pra- 
tiche, i suoi registri, gli atti, la via gerarchica, e fuori 
di ciò il suo pranzo e il suo scopone. Quali elementi di 
quest’ fo ti sembrano tali che di essi si possa affermare 
che perdureranno per tutta l’eternità? Che siano degni di 
perdurarvi? Che valga la pena che vi perdurino? E forse 
perché il tuo fo, invece di essere tutto e solo pratiche, 
registri, pranzi e scopone, è per buona parte pensiero 
circa le cose ultime, sarà maggiormente degno di essere 
eterno in questi suoi elementi? Sarebbe un'eternità a 
buon mercato. L'’eternità per lo sfaccendato, il perdigior- 
no, il sognatore ‘ozioso. 


* 
* * 


Pensa all’ uomo che odii o disprezzi, al tuo nemico 
mortale, al tiranno crudele che ti opprime e tormenta e 
di cui invochi ogni giorno la morte, o al delinquente 
mostruoso che la coscienza pubblica esige sia punito di 
morte, della cui estinzione cioè essa riconosce la neces- 
sità. Puoi tu attribuire a costoro l'immortalità ? No. Quelle 
individualità (per te) tristi, cattive, vili, tu non puoi pen- 
sarle duranti eternamente, fissate nell’eternità. Tu scorgi 


15. — Rensi. 
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bene che non lo meriterebbero, che sarebbe assurdo e ri- 
pugnante pensare che quelle formazioni psichiche abbiette 
dovessero durare eternamente (e non durare invece il ca- 
ne fedele che espone la vita. pel padrone). Tu sei dun- 
que certo che si estingueranno. — Ma anche # sei o- 
diato o disprezzato da qualcuno, sei forse per qualcuno 
il nemico abborrito cioè l'incarnazione del male che deve 
estinguersi, o sei almeno privo d'ogni significato che me- 
riti di perdurare. Per questo qualcuno anche la tua for- 
mazione psichica è cattiva, non riuscita, manchevole, o 
almeno insignificante ed inutile, e quindi destinata alla 
cancellazione e all'estinzione. — L’un per l’altro noi tutti 
riconosciamo (e lo vogliamo) che l’uomo si csi con 
la morte del suo corpo. 


* 
* * 


Pensa come tuo padre e tua madre ti amavano. Puoi 
credere che se fosse rimasto qualcosa di loro, essi si 
sarebbero così completamente ritirati dalla tua vita? 


* 
* s* 


Perchè si muore? Perchè si vive. Perchè la vita, pel 
semplice fatto di vivere, genera un “attrito ,, che a 
poco a poco la distrugge: sensazioni, emozioni, passio- 
ni, piaceri e dolori, ansie e speranze, cure; tutte cose 
che consumano. L’immortalità sta in ragione inversa al- 
l’ intensità della vita. Un uomo muore certamente. La 
cellula è immortale. Ancor più sicuramente immortale è 
un minerale, che, a differenza della cellula, traverserebbe 
senza alterazione anche la catastrofe del sistema solare. 
Se non si vivesse (cioè se non ci fossero sensazioni, e- 
mozioni ecc., che formano l'“ attrito , distruggitore, e 
nelle quali pure consiste la vita) non si morirebbe mai. 
La morte è esaurimento, disperdimento; e ci si esaurisce 
e disperde appunto vivendo, appunto perchè si vive. Ri- 
dotta la vita al minimo, al nulla, non c’è più morte. Vuoi 
essere immortale ? Rinuncia alla vita. 
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* 
* * 


.« N’aie plus d’ambition personnelle et alors tu te con-: 
. soleras de vivre ou de mourir, quoi qu il advienne (A-: 


MieL, Journal, ed. Scherer, I p. 6). 


Verissimo. SrAdicati da te, cioè muori a te stesso, e 
non avrai più paura di morire. Muori; e, anzi, non mo- . 


sirai, sarai immortale. Rinuncia alla vita, e sarai im-o 


mortale. 


* 
* * 


L'idea dell'immortalità personale risulta immediatamen» 
te un assurdo se si riflette che essa implica l'immortalità 
con tutte le particolarità che determinano una data. per- 


sonalità. Quindi l’uomo dell'età della pietra, il barbaro, il. 


cn È 


selvaggio, dovrebbero essere immortali con tutte le par- < 


ticolarità della loro personalità barbara e selvaggia ac- 


canto agli spiriti immortali degli uomini “ civili , : e noi, 
che saremo barbari per gli uomini dei millenni futuri, con ; 


Je particolarità di questa nostra “ civiltà ,, che essi giu- 
dicheranno barbarie. Se si dice che gli spiriti di tutti sa- 
ranno immortali, ma ripuliti delle scorie d'ogni “ barba- 
rie , e in istato di perfetta “ civiltà ,,, questo significa 
togliere ad essi i particolari essenzialmente costituenti la 
loro personalità : in tale stato, un selvaggio non ritrove- 
rebbe più se stesso, non sarebbe più Zi; nè noi saremmo 
più noi una volta collocati in condizione di tale perfetta 

“ civiltà , pensabile per uno spirito. In altre parole : que- 
sta perfetta “ civiltà , di cui dovrebbero essere rivestiti 
gli spiriti nella vita immortale, è la cancellazione di tutte 
le particolarità che li han fatti essere-questo o quello spi- 
rito, questa o quella persona, ossia, rispetto alla loro 
ceale personalità, è il nulla. 

Resta dunque che sia immortale solo lo spirito unico 
che passò a traverso tutte queste singole impersonazioni 
elevandosi; che sia immortale in tale suo corso di imper- 
sonazioni e di progressivo elevamento. Ma questa non 
è più immortalità personale, ed è anzi la dimostrazione 
della sua impossibilità. 


= 


= 
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* 
* *% 


. 


L' immortalità non può evidentemente esistere come 
immortalità dell'individuo in quanto italiano, francese, te- 
desco, o in quanto uomo di campi o uomo di studio, 
e nemmeno in quanto uomo o donna. Non può esistere 
che come immortalità dello spirito spogliato di tutti que- 
sti particolari, privo d'ogni contenuto derivante dal mo- 
mento e dal luogo in cui è vissuto; non può esistere 
che come immortalità dello spirito în generale. Ma que- 
sto non sei più ##, perchè 7w sei o italiano o francese o- 
tedesco, o uomo di campi o uomo di studio, o uomo o 
donna, cioè perchè #4 sei appunto questi particolari e 
questo contenuto, e all'infuori di ciò sei nulla. In quel- 
la immortalità, cioè, non si è più nè fo, nè tx, nè Int > = 
ossia si è, precisamente, messuno. 


» 
* * 


Se l'immortalità personale serve, come si dice, a ri- 
vedere i propri cari, mediante essa si rivedranno anche i 
non-cari. Si dovrà cioè convivere eternamente anche 
con gente che si odia o si disprezza. In altre parole: co- 
me concepire l'immortalità personale, se questa è anche 
di gente per la quale sentiamo odio o disprezzo — quel- 
l'uomo della cui ‘costante viltà, bassezza, servilismo ci 
siamo per tutta la vita indignati, quest'altro la cui nullità 
intellettuale ci ha sempre fatto compassione ecc. — e 
che quindi non possiamo assolutamente pensare eterniz- 
zata, perchè sarebbe pensare eternizzate qualità che scor- 
giamo basse, vili, condannevoli ? 


» 
* * 


L’impossibilità dell'immortalità personale deriva già sol- 
tanto dalla stessa relazione in cui certi spiriti individuali 
verrebbero a trovarsi eternamente fra loro. Paolo, Fran- 
cesca, Gianciotto: come pensare immortali questi tre spi- 
riti individuali sotto il regime d’un Dio buono? 
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* 
* *% I 

“ Io credo all’immortalità... Io credo che. tutti coloro 
«che vivono e muoiono amandosi saranno un giorno riu- 
niti, (Mazzini, A Louise Mandrat, 4 aprile 1839). 

Tu vuoi dunque essere immortale per riunirti coi tuoi 
cari. Ma cari a quale epoca della tua vita? E bada che 
spesso l'unione con te di chi ti fu caro a un’epoca della 
tua Vita è incompatibile con l'unione con te di quelli 
che ti furono cari ad un'altra epoca. E bada ancora che 
in ogni periodo della tua vita ti è parso di desiderare 
che vivessero immortalmente con te coloro che in quel 
periodo ti furono cari, mentre poi questo desiderio, con 
Ja memoria di essi, tramontò dal tuo orizzonte ognialo 
in un periodo successivo. 


* 
* * 

Il pensiero comune afferma un’ immortalità in cui per= 
durino i rapporti d'affetto di questo mondo, e in realtà una 
immortalità in cui ciò non avvenisse non sarebbe più 
immortalità del nostro fo (costituito tutto unicamente di 
quei rapporti) e non avrebbe importanza di sorta. Nelle 
veramente toccanti e profonde lettere d'amore di “ Phi- 
line , ad Amiel, alcune delle quali sono state testè pub- 
blicate, Si legge: “ Si je ne puis mourir avec vous, je 
désire dormir non loins de vous, dans le mème cimitière, 
*t attendre avec l’autre l’autre vie, car je ne comprends 
pas le ciel méme sans vous , (AMieL, Philine, p. 39). E 
cosi Mazzini: “ Noi dunque rivedremo un giorno i no- 
stri cari; e fino a quel momento v’è corrispondenza fra 
noi, innavvertita da parte nostra, perchè siamo ancora im- 
pediti da questa imperfettissima vita, conscia da parte loro, 
che sono oggi a uno stadio di vita più pura della nostra , 
(Lettera a G. Lamberti, aprile 1838). Questo esige l’a- 
more, ogni amore più nobile e grande, e veramente è 
l'elemento migliore e più alto del nostro spirito che in 
tale amore si manifesta. 

Ma non si è forse mai pensato chiaramente a quale 
impossibile assurdo con ciò si dia di cozzo. 
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Quando io mi penso immortale coi rapporti d’ affetto 
in cui quaggiù sono stato intrecciato, immortale nel mio. 
rapporto ai “ miei cari ,, io penso p. e. a mio padre 
vecchio e a mio figlio giovane, l'uno e l’altro dei quali 
ho amato così. Ma il rapporto di mio padre ai “ suoi 
cari ,, rapporto ch'egli voleva immortale col suo sè, era 
il rapporto di sè come uomo appena maturo con suo fi- 
glio, ossia con me, ancora fanciullo; mentre il rapporto 
di mio. nonno “ ai suoi cari ,, quel rapporto ch'egli vo- 
leva eterno, era il rapporto con suo figlio, ossia con mio 
padre, bambino; e così il rapporto di mio figlio ai “ suoi 
cari , è il rapporto di lui già maturo a me decrepito e 
ai suoi figli giovanetti. Come faremo dunque a ritrovare 
i “ nostri cari ,,? Il rapporto d'affetto che io voglio ri- 
trovare nell’immortalità è quello col figlio adolescente che 
ho lasciato morendo, e il rapporto d'affetto che i figli o 
nepoti di questo vogliono ritrovare, è quello con lui pa- 
dre maturo o nonno cadente. Come ritrovare i “ nostri 
cari ,, se la stessa persona dovrebbe perciò perdurare 
negli innumerevoli esemplari di tutte le fasi d'età che ha 
percorso ? Se “ Philine , ritrova nell’ altra vita l' Amiel 
che ha amato, come può il padre d’ Amiel trovarvi suo 
. figlio? Se mio nonno ritrova nell’ altra vita suo figlio, 
come potrò io trovarvi mio padre? 

‘ Insistiamo su questa argomentazione dandoviun altro giro. 

Tu vuoi essere immortale per rivedere i tuoi cari. Ma 
vuoi durare eterno come quello spirito che eri da bimbo 
quando ti ha lasciato morendo tuo nonno, il quale nella 
vita eterna vuol ritrovare tra i suoi cari precisamente 
quel suo nipotino che tu eri allora, o come quello spi- 
rito che sei da nonno e che precisamente come nonno 
vogliono tra i loro cari ritrovare i tuoi nepotini che ora ‘ 
abbandoni morendo? E il tuo nonno intendi che viva e- 
terno come quello spirito ottantenne che tu hai veduto 
trapassare e che tale vuoi ritrovare tra i.tuoi cari, 0 co- 
me quello spirito sedicenne che era quando mori suo pa- 
dre il quale vuol ritrovare tra i suoi cari appunto esso 
spirito fanciullo di suo figlio ? E ituoi nepotini dovranno 
essere immortali nell'istesso tempo e come quegli spiriti 
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bambini che ora tu lasci morendo e vuoi ritrovare nella. 
vita: eterna, e come quegli spiriti adulti che saranno per 
i loro nepoti, i quali li hanno perduti così e tali li vo- 
gliono riavere nella vita di la? O non ti accorgi che il 
“ rivedere i propri cari , implica che lo stesso spirito 
debba essere nella vita immortale e lo spirito che era 
come nepotino infante, e quello che era come padre a- 
dulto, e quello che era come nonno decrepito, e quello 
che fu nelle molte e diverse fasi della sua vita in cui ha 
avuto dei cari ed è stato caro a qualcuno? 


* 
* * 


Durante la tua vita sei stato parecchi /u sfesso. Sei 
stato il fu stesso dell'infanzia, quello dell'adolescenza, della 
gioventù, della maturità, della vecchiaia. Non puoi essere 
personalmente immortale che eternizzato, immobilizzato, 
cristallizzato, in uno solo di questi tuoi diversi fu sfesso. 
Sarai immortale in uno di essi a tua scelta? Sarai im- 
mortale in quello che eri nel tuo fior dell’età? O dovrai 
esserlo in quello in cui tutti essi finalmente si raccolsero 
e conchiusero, in quello della tua decrepitezza ? 


* 
* * 


Negare l’io, rinunciarvi, farlo morire per il Nirvana in 
Brama, o vivere soltanto in Cristo (cioè in quanto vive 
Cristo in me), e riconoscere ed accettare la morte come 
‘annullamento totale — è la stessissima cosa. Se credo, 
è appunto per salvare l’îo, Se voi mi dite: la fede reli- 
giosa importa di necessità che tu rinunci all’io (alla vita 
personale e individuale) per vivere soltanto nello e come 
Spirito universale, Tutto, Dio, Cristo, Brama, questo, per 
me, per l'io, è interamente identico al nulla che, secondo 

il materialismo, mi aspetta alla morte. 


* 
* * 


Vi sono atti e fatti nella vita d'ogni individuo, il cui 
ricordo gli da fastidio o dolore o vergogna; che, quando 


*» 
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gli si ripresentano al pensiero ricaccia indietro, cioè vuole 
dimenticare, piombare nella. dimenticanza, nel non-pen- 
siero, ossia nel nulla, farli scomparire dalla consapevo- 
lezza. 

Dunque noi cerchiamo di continuo di morire a noi 
stessi, anzi di uccidere. noi stessi. 

Da questa constatazione si può approdare a due op- 
poste conclusioni. 

O: alla medesima guisa che i nostri singoli momenti 
spirituali muoiono entro il nostro fo complessivo, così 
quel momento dello Spirito totale che è il nostro fo, mo- 
rira in esso Spirito totale. 

Ovvero: a quella guisa che, pur morendo nel nostro 
fo complessivo molti suoi momenti spirituali distinti, pure 
essi sono concorsi tutti a formare la natura e la carat- 
teristica di questo nostro fo complessivo, il quale senza , 
di essi non esisterebbe e non sarebbe più com'è, ed essi 
tutti quindi perdurano in tal guisa in lui, così, benchè 
morendo nello Spirito totale, il nostro io potrà però con- 
tinuar a sussistere in esso come una sua nota, caratte- 
ristica, segnatura incancellabile. 

* 
* * 

Se ti dicessero : tu rinascerai, ma perdendo ogni me- 
moria e coscienza della tua vita attuale — vedresti tosto 
che con ciò non sei più #4 che rinasci, ma un altro fo. 
Cioè, data quell’ipotesi, fu rinasci negli altri, sei gli altri 
che nascono, 

Occorre dunque tale memoria. Ma come è possibile, se 
moltissimi fatti della tua vita attuale si sono irreparabilmen- 
te perduti fuori della memoria, già nell’ambito di essa vita? 

... Quindi la scarsa importanza della morte. É pari al 
fatto che molti eventi o periodi della tua vita tu stesso 
li hai irreparabilmente dimenticati (ossia sono definitiva- 
mente morti). Che te ne importa? 


»* 
* *# 


L'ipotesi della metempsicosi richiede, affinchè da essa 
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si possa approdare all’immortalità, che alla fine ciascuno 
acquistando la coscienza delle sue vite passate scorga 
di essere stato lungo il corso complessivo di esse lo 
stesso /ut. 

Se non che. Quando ci si narra delia nostra vita in- 
fantile, essa è per noi vita d’un altro. Se non possiamo 
aver coscienza d’un’intera nostra vita, come averla di pa- 
recchie ? E si noti che a tal uopo dovremmo averla di 
tutte le fasi d’ ognuna delle nostre vite (se si consente, 
o si riconosce necessario, il sacrificio, ossia la irrepara- 
bile caduta fuori dalla coscienza, d'una sola fase d'una 
sola delle nostre vite, quale ragione v'è più per non 
consentire o non riconoscere necessario lo stesso sacri- 
ficio d'una intera delle nostre vite, di più, di tutte ?). Noi 
dovremmo dunque riacquistare la coscienza di fuffe le 
fasi di fuffte le nostre vite, di fuffi i menomi, fuggevoli, 
indifferenti particolari di fuffe esse, perchè /ufti tali par- 
ticolari sono stati nostra vita; di tutte le nostre infanzie, 
di quelle infanzie di ciascuna delle quali abbiamo perduta 
la coscienza già nel corso duna sola nostra vita. È cosa 
pensabile ? 


* 
* %*% 


Il fu che eri da bambino vive ora solo raccolto e con- ‘ 
densato in un punto, nel tuo ricordo. 

Noi vivremo tutti alla stessa guisa come ricordi, rac- 
colti e condensati in un punto, nella coscienza dello Spi- 
rito universale, come esperienza della sua vita comples- 
Siva; e in quanto siamo stati tali esperienze o momenti 
della sua vita ci ritroveremo tutti in lui, manterremo tutti 
in lui, nella sua coscienza, una tale coscienza di noi. 


* 
# * 


Forse siamo sempre un unico totale spirito che conti- 
nua a incarnarsi e reincarnarsi in tutti, progredendo e pu- 
rificandosi. L'immortalità sta nel fatto che fo sono questo 
| spirito, che è sempre stato e sarà sempre, e che si è in 
questo momento incarnato anche in me, come in milioni 
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d'altri. Morendo, io resto esso; come l’acqua che dal mare: 
abbia riempito un bacino e poi ritorni al mare, fu, è e 
sarà la medesima acqua del mare. 

Morendo, resto esso. Ma sparisce l’ “ io sono ,. O forse: 
nello spirito ritornato fuori delle incarnazioni, e uno, ci 
riconosceremo in qualche guisa tutti ? 


* 
* * 


lo sono un punto di passaggio del corso eterno della: 
vita o spirito (eterno ? o diretto verso una meta di libe- 
razione dal male, dalla morte, e quindi dalla materia ?). 
Jo sono dunque una cosa sola con questo corso di vita 
o di spirito, e perciò eterno come esso, quantunque l’ “io 
sono ,, nella sua attuale mia circoscrizione e limitazione, 
debba sparire per allargarsi nell’ “ io sono ,, dello stesso 
corso totale di vita o spirito. 


* 
* %* 


‘lo sono una sua forma o impersonazione. Una forma: 
che egli ha fatto perché gli abbisognava o voleva anche 
questa espressione della sua esistenza, questo suo mezzo 
di vita (questo scalino per la sua ascensione. Io sono in 
questo senso suo figlio.. Egli è mio padre. Mi ha fatto e 
«messo qui perchè aveva bisogno anche di questa mia 
forma di vita (come di tutte le altre, giacchè non vive 
che così, di tutte e in tutte le forme di vita). Io sono 
suo figlio. Come potrà egli abbandonarmi? 


% 
* * 


Si avverte nell’istesso tempo la certezza che tutto fi- - 
nisce con la morte e un sicuro senso profondo che è 
impossibile morire. “ At nihilominus sentimus experia- 
murque nos aeternos esse ,, (Spinoza E4., Pr. XXIII, Sch.). 

Perchè? Si ha la prima certezza, perchè veramente 
muore l'io circoscritto, personale. Si ha la seconda, per- 
chè è eterno l'io dello Spirito o Vita, in cui s'allarga, si 
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fonde, vive anche il mio: l'onda della Vita diventata Spi- 
. rito; che sono fo, che è anche quest’ fo. Quest’ îo non è: 
che un vaso, un’insenatura, un'anfrattuosità in cui quel- 
l'onda per un momento S'arresta ; ma ciò che fa il mio 
fo, ciò che mi fa. ciò che sono, è essa. Quindi il vaso- 
si romperà, i confini dell’ insenatura si distruggeranno,. 
l’anfrattuosità si diroccherà, ma l’unda, quell’onda della: 
Vita o Spirito che fo sono, non muore per ciò e vive 


immortale. 
* 
* * 


Il Nirvana. 
. È strano come si trovi così difficile interpretare il Nir- 
vana e spiegare i testi agnostici di Budda circa di esso.. 

Il Nirvana è insieme estinzione e non-estinzione (vera. 
vita). È estinzione dell’ “ io sono , circoscritto e limitato 
a questo punto che tu chiami fo, nell’ “ io sono , più 
largo della Vita o Spirito che è in tutti e tutti sorregge 
e fa esistere. Forse anche il mio î0, fondendosi in quello. 
della Vita o Spirito universale, avrà coscienza di questo. 
più largo “io sono ,,: il mio fo, cioè, si fonderà nel: 
grande fo senza perdere del tutto la coscienza. Se il corso. 
della Vita o Spirito metterà capo a uno stato in cui esso 
sia totalmente e per sempre districato ed avulso dalle im- 
personazioni individuali; in cui si avveri la cessazione di 
tutte le reincarnazioni, non soltanto di quella di qualcu- 
no (i Budda); in cui si adempia lo svellersi dello Spirito 
nella sua totalità dall’incarnazione nella vita (nella ma- 
teria, nella vita materiale); questo stato sarà il raggiun-. 
gimento del Nirvana totale. Se in esso si conserveranno,, 
fuse in una, le traccie, la coscienza, il ricordo, di tutte 
le impersonazioni avvenute, ciò sarà l'immortalità di que- 
ste — la sola immortalità possibile. 


* 
; * * 
Vivrò eterno — non nell’umanità intesa come succes- 
sione di singoli o di generazioni; ma nell’ Uomo, unico. 
individuo, o corso di Vita o di Spirito. Awche io sono. 


esso. Ed esso è eterno. 
(È eterno?). | 
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* 
* 
« La comunione. 

Forma superstiziosa, volgare, conformata alle menti più 
primitive per dire: tieni presente che il corso della Vita, 
‘diventata Spirito, che è in tutto e in tutti, e che tutto e 
‘tutti sostiene, è anche fn fe, che fw, anche #%, sei essa. 


* 
* * 


Man mano che lo Spirito ‘si reincarna nella successio- 
ne dei singoli e delle generazioni, perde i suoi elementi 
-di male. Questi si annientano a puco a poco (vanno 
-all'inferno): anche quelli che accompagnano lo spirito 
in me, cioè in questa sua impersonazione. Ognuno di noi 
dunque va parzialmente (riguardo il male che ha in sé) 
all'inferno (ossia è distrutto), e parzialmente (riguardo 
il bene che ha in sè) si salva (ossia è eterno). Più si 
ha di bene in sè, e più, in più larga misura, si è eterni, 

* 
* * 

L'inferno. | 

Nella sua continua corsa di reimpersonazione negli‘in- 
-dividui e nelle generazioni la Vita o Spirito abbandona le 
‘scorie, se ne spoglia, le brucia. Anche quelle che sono 
in tele scorie della Vita o dello Spirito saranno bruciate; 
e se il tuo cattivo destino fu di averne molte, molto di 
ite sarà abbandonato, annullato, consunto, bruciato du- 
rante la corsa eterna dello Spirito. Resterà, si salverà, 


LI 


:solo quello che nello Spirito o Vita totale è oro puro. 


* 
* * 


Ciò che è immortale non sei tu, ma l'impulso vitale. 
‘0 il Dio-vita che si sforza verso manifestazioni superiori. 
:Se vivi cercando di cooperare alla realizzazione di que- 
.ste manifestazioni superiori, vivi in ciò che è divino e 
«permanente, compi un’opera conforme a Dio e all’ Eter- 
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no, sei (in ciò) immortale. Se vivi nei e per i tuoi piccoli 
interessi personali, questi non contano nulla, e tu muori 
tosto con essi. 


* 
* #* 


L’ Essere la forza affermativa che fa che le cose sono, 
che vi sono cose invece che nulla, questa forza, che è- 
dunque creatrice, è Dio. Esso è anche in te, come in 
ogni altra cosa ; dunque anche tu sei Dio, eterno, im- 
mortale come lui. Soltanto, eterno e immortale in quanto. 
Essere, in quello cioè che vi è in te della forza esisten- 
ziale universale che è l’ Essere; non già nella tua perso- 
nale incarnazione di esso. Morendo tu, continua a vivere 
l' Essere che era in te. Se tu sai identificarti soltanto con. 
questa semplice profonda forza che è quella che fa es- 
Sere te come ogni altra cosa, invece che identificarti con 
le tue accidentalità, sei immortale come lui. Per essere 
im mortale devi identificarti unicamente con l’Essere, con 
la più alta manifestazione che l'Essere dà di sè stesso in te.. 


» 
* * 


Ti è affidato un frammento, o meglio un mumento, 
della Vita o dello Spirito. Ti incombe di utilizzare questo- 
frammento o momento per contribuire a portare più in 
alto la Vita o lo Spirito, a farlo salire d’un gradino nel- 
l'’ascensione che, per mezzo del succedersi delle genera 
zioni umane, egli si sforza di compiere. 


* 
* * 


Fa del tuo corpo un vaso degno di accogliere Dio, —- 
Ciò è giusto se si interpreta così. La Vita si impersona: 
nel suo corso in tutti gli esseri viventi, diventa Spirito ;. 
si impersona come. tale nell'uomo, e si sforza in questa 
sua impersonazione di sollevarsi a una possibilità di pen- 
siero sempre più alto e di nobiltà morale sempre mag-- 
giore. Fa del tuo corpo (del tuo cervello) uno stromento: 
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adeguato a questo sforzo, mediante il quale la Vita di- 
ventata spirito possa sollevarsi: sollevarsi un gradino 
più in su, progredire e non regredire, vincere gli ostacoli 
«che la materia (la vAn platonica che il Demiurgo trova 
non crea, che egli non può permeare totalmente ma solo 
natà dvvapuv, in cui incarna l' Anima del mondo — il 
figlio di Dio, lo spirito umano — per elevare progressi- 
‘vamente essa UÀn e rigenerarla) oppone alla sua ascen- 
sione. 


Ascensione. 

Non c’è regresso. Ci sarebbe se fuffa l'umanità regre- 
disse, se regredisse la razza più bassa, o l'umanità intera 
sotto questa. Ma regresso c'è solo in quanto ‘una specie 
od un popolo che ha raggiunto un certo grado: di civiltà, 
torna indietro, spesso sotto l'azione di altri popoli infe- 
tiori, che essi, in ciò, si innalzano (es. : le invasioni bar- 
bariche). Una civiltà troppo sporgente rispetto all'insieme 
può regredire; non l'umanità intera. 


* 
* * 


Di primo acchito il fatto che la storia umana è piena 
«di cose inique, mostruose e crudeli — il trionfo dell’in- 
giustizia, dell’immoralità, dell'oppressione — sembrerebbe 
‘costituire la confutazione di Dio. 

Ma forse se si pensa che sotto il fiagello di quelle cose 
‘iinmique e non ostante esse, si riafferma ostinatamente nel- 
l’uumo l'attaccamento all’ esigenza morale resistente a 
pressioni e persecuzioni; e che quelle cose inique hanno 
per effetto appunto di risvegliare, sia pure solo in pochi, 
‘più viva e chiara questa esigenza morale, che è Dio o. 
l’azione di Dio, e la forza di resistere in essa; si può dire 
che il fatto in parola dimostra invece peculiarmente l’e- 
sistenza del Dio che si sforza di ascendere lungo quella 
sua scala che è l' Uomo. 

IIOMA * Ev xaxoior Bvpòs eUvndels 00d (SOFOCLE, 
Framm. 600, Nauck). 
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* 
* % 


Non val la pena che di fare il bene (quel tanto di bene 
‘che vedi) appunto perchè tosto muori. Operando il bene 
o il meglio che vedi, la fase di bene che ti è svelata, ti 
identifichi col Bene eterno, in eterno sviluppo o rivela- 
‘zione, con l’ “ Idea , del Bene. Cooperi così a una cosa 
‘eterna e solo in tal guisa perciò ti liberi dall’ effemerità 
‘e sei eterno. 

Pensando grandi pensieri, compiendo azioni nobili, io 
. sono eterno, non tanto perchè quei pensieri sono eterni 
e eternamente pensati da altri, e la nobiltà delle azioni 
ha un valore intemporale e torna di continuo a rifarsi 
in vita jin altre coscienze; ma piuttosto perchè quei pen- 
‘sieri e quelle azioni costituiscono in proprio lo Spirito. 
eterno che è în me, che è (anche) fo, che fo sono. 


* 
* * 


Se, cedendo all’impulso quasi irresistibile di darsi ad 
‘ogni costo ragione della vita umana e dell'Essere, si osa 
correre a tal uopo una rischiosa avventura intellettuale 
fuori della sfera del “ dato , ’eréxetva, l'ipotesi che, non 
‘ostante le sue grandi difficoltà, riesce meglio a togliere 
l’assurdo che altrimenti sulla vita e sull'Essere incombe, 
è ancora quella della reincarnazione. L'ipotesi che, senza 
il Cristianesimo, sarebbe diventata fede quasi universale 
dell’ umanità, perchè è credenza fermissima delle princi- 
‘pali religioni asiatiche e lo fu dei maggiori pensatori greci, 
primo Platone. L'ipotesi ai nostri giorni energicamente 
rinnovata da pensatori quali Renouvier e Lutoslawski, La 
ipotesi secondo cui, come i morti provengono dai vivi, 
così i vivi nascono dai morti (ZFedone), e le sofferenze 
irragionevoli o inique della vita, e il fatto della conclusiva 
‘inutilità, mon ostante ogni azione e agitazione, di cia- 
scuna di queste nostre vite fenomeniche, si spiegherebbe 
«con ciò che noi siamo sempre le stesse- anime, collocate 
successivamente nelle condizioni più diverse allo scopo 
«di esperienza e ammaestramento morale e di progressiva 
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elevazione, sino alla loro completa rigenerazione finale. — 
Se la verità fosse questa, come pareva a Platone? °Ev- 
voeis ot dei dv elev ai avrai (Rep. 611 A). 


E 33 
* # 


Ho scritto altra volta che il punto da cui bisogna par- 
tire per comprendere che l’îo (come costituzione separata. 
di una personalità) è un’ illusione, è il seguente. 
. Senza l'unione di quelle due determinate persone che 
mi generarono, che cosa sarebbe accaduto di 10? Zo sa- 
rebbe venuto al mondo? 
Naturalmente, s'intende io, non già come saio: 
di determinati fatti psichici (nel qual caso la risposta do- 
vrebbe essere negativa), ma come pura e semplice au- 
tocoscienza, come ciò in cui consiste la facoltà interiore 
di dire fo, come intuizione pura del me, come fo puro. 
Se, dunque, le due persone che mi generarono non 
si fossero unite, questo 70, questo qualche cosa che dice 
qui (in me) fo, non avrebbe forse detto mai so, sarebbe 
stato eternamente sepolto nella notte, o avrebbe detto fo 
in qualche altra persona ? /o, questo stesso ?0, ciò che io 
sento come #0, avrebbe potuto nascere da altri genitori? 
O avrebbe potuto non nascere? E se non fosse nato, chi 
avrebbe potuto dire i0, chi cioè avrebbe potuta ‘dire di 
sè questa parola col contenuto identico che io vi im- 
metto ? Forse questo stesso contenuto, questa precisa par- 
ticolar luce, questa medesima determinazione, questo me- 
desimo senso di intima proprietà soggettiva, questo si- 
gnificato esclusivo, che io annetto al pronome fo, avreb- 
be potuto trovarsi — questo stesso, il #mio — nell'interno 
d’un’ altra persona? Insomma, senza l'unione dei miei 
genitori, dove si sarebbe trovato fo ? 
Dove? In tutti. 
. Per ogni uomo sta il problema : senza l'unione di quelle 

due determinate persone che lo hanno generato, il suo 
#0 (sempre inteso non come insieme di fatti psichici in- 
dividuali, ma come pura e semplice coscienza di Sè) il 
suo io sarebbe nato? È proprio il fatto singolare, acci- 
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‘ dentalissimo, che il maschio a si sia congiunto con la 
donna è quello che ha dato origine a ciò che dice fo, 
all’autointuizione, che costituisce il nucleolo centrale ed 
essenziale di questo dato uomo? Allora, se il maschio 
a si fosse invece congiunto alla donna c, ciò che dice 
fo în quest'uomo, non sarebbe nato. E non sarebbero ‘nati 
questi innumerevoli nuclei di autointuizione, questi innu- 
‘| merevoli “ ciò che dice fo ,, che costituiscono gli uomini 
di una generazione, se i maschi della generazione prece- 
dente si fossero uniti ad altre donne che non quelle con 
cui si sono effettivamente uniti. 

Ma se gli attuali “ ciò che dice fo’, non potevano na- 
scere che mediante la combinazione realmente avvenuta 
dei maschi e delle femmine della generazione precedente, 
una combinazione diversa avrebbe fatto nascere dei “ ciò 
che dice io ,, diversi. Eppure, anche i nati da quest'altra 
combinazione avrebbero sempre detto ugualmente io. Sic- 
chè, in questi ipotetici nati da una combinazione diversa di 
maschi e di femmine avrebbe detto fo qualche cosa di 
diverso da ciò che lo dice nei nati dalla combinazione 
effettivamente avvenuta. E siccome in questi ultimi ciò 
che dice fo è l’fo, in quelli avrebbe detto fo qualche cosa 
che non è l’io. 

‘ Con più brevi parole: negli uomini attuali c'è indubbiamen- 
te il vero, l’autentico fo, il concreto e realissimo “ ciò che 
dice f0 ,. Allora, negli ipotetici nati da una combinazio- 
ne di maschi e femmine diversa, vi sarebbe stato un 
“ ciò che dice fo, menzognero, avrebbe detto fî0 ciò che 
non è fo, un qualche cosa di camuffato da fo, un io 
falso. 

E quindi per far nascere il vero, l’autentico io, sarebbe 
occorsa una curiosissima armonia prestabilita che avesse 
condotto, attraverso i mille accidenti che presieduno alle 
unioni sessuali, precisamente a quelle unioni che erano 
necessarie per dare alla luce i veri io. 

Ma gli fo che vi sono attualmente nel mondo — ciò 
che negli uomini attuali dice fo, ciò che ognuno vede co- ‘ 
me io, ciò che costituisce in ognuno l’atto di intuirsi come 
îo — questi fo, i veri fo — sarebbero nati qualunque 

16. — Rensi. 
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fosse stata la diversa combinazione con cui gli uomini 
e le donne della generazione precedente si fossero con- 
giunti. Anche fo, anche il mio #o (sempre inteso come : 
pura e semplice facoltà di percepirmi î0) sarebbe esistito, 
quand’'anche i miei genitori non si fossero uniti o cia» 
scuno si fosse unito con una persona diversa. 

Sarebbe esistito in ogni altro uomo. Ciò che dice fo 
in me, questa facoltà che mi appare caratteristicamente 
e particolarmente mia propria di sentirmi e dirmi io, ap- 
punto questa stessa, con perfetta identità nel senso di 
soggettività, di particolarità, di individualità, -di specializ- 
zazione, è quella che esiste in ogni altro. Precisamente 
quella tinta, quell’accento interiore di mia esclusiva ap- 
partenenza che io do al pronome sio, precisamente quella 
tinta e quell’accento mio, sono quelli che esistono in 
tutti. Non si tratta di più cose, identiche, ma più, come 
di due oggetti che pure essendo perfettamente simili so- 
‘ no due. Si tratta d'una stessa, unica e sola cosa. La vi- 
sione interiore che io ho dell'io è precisamente quella 
che esiste in ogni altro. L'fo considerato come fo puro, 
come semplice autointuizione, come semplice coscienza, 
è la stessa cosa, anzi una cosa sola in tutti. Se la mia 
individualità non si fosse formata, quel qualche cosa che 
in me dice a sè do, direbbe pure a sé do in qualunque 
altro, ed ‘#0 lo udirei dire a sè fo in chiunque. Se la mia” 
persona non fosse nata, la facoltà. di dire so, che ora 
esiste in me, avrebbe detto fo negli altri. Io sarei stato 
to negli altri. 

L'io, la facoltà di dire #0, è una cosa sola ed unica, 
che soltanto illusoriamente si spezza in varie individua- 
lità. Se il velo di questa illusione potesse cadere, noi ci 
scopriremmo identicamente fo in ogni altro. 

Come attraverso le variazioni psicologiche che subisce 
durante la vita ogni persona, permane in essa un unico 
fo, così esiste solo un unico io attraverso quelle varietà 
psicologiche d'un solo fatto centrale (l’ autocoscienza) che 
sono i molti individui. Questa visione interna che io ho 
del mio fo, sono sempre stato fo che l'ho avuta in tutti. 
e sarò sempre fo che in tutti continuerò ad averla. 
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E. così dopo la morte, ciò che ora dice fo in me con- 
tinuerà ad essere precisamente la stessa cosa che dice 
so negli altri ‘). 

In realtà, potrebbe darsi che l'îo che c'è qui fosse lo 
‘stesso (fosse esso, quell’ xo) che c'è cosfî o colà; ma 
noi non ce ne accorgessimo, alla stessa guisa che nel 
fenomeno patologico dello sdoppiamento di personalità, 
l'uomo che vive nelle due personalità, non s’ accorge, 
quando vive nell’una, di essere lo stesso uomo che vive 
nell’ altra. E potrebbe ‘darsi che alla fine, sollevatosi il 
diaframma, si scorgesse che è sempre stato lo stesso f0 
‘esso, quell’ uno) che ha vissuto in tutti. L'io totale, così, 
‘e solo così, immortale. 

Eppure questa sarebbe un'immortalità terribile e il cui 
pensiero mette spavento. Io sarei dunque lo stesso, quel- 
l’ uno, che ha sofferto, soffre, soffrirà, per milioni di se- 
«coli in tutti, tutte le ambascie, i dolori, gli strazi, le morti, 
.di cui è prevalentemente contesta la sorte umana. La 
sfera della mia sofferenza si allarga quasi all’ infinito. 
Posso veramente (anche senza che ci sia una vera e 
propria trasmigrazione di anime) ripetere a me stesso le 
parole di Budda: “ Che credete, o monaci? Che è più, 
l'acqua dei quattro grandi oceani, o le lagrime che scor- 
‘sero e da voi furono versate, mentre vagabondavate e 
erravate su questo vasto cammino e vi angosciavate e 
spiangevate perchè vi toccò in sorte ciò che abborrivate 
e non vi toccò in sorte ciò che amavate? Per lunghi 
tempi, o monaci, avete sofferto la morte della madre, la 
‘morte del padre, la morte del fratello, la morte della so- 
tella, la morte del figlio, la morte della figlia, la perdita dei 
parenti, la perdita dei beni. E quando subiste la perdita 
dei beni furono più le lagrime che scorsero e che voi 
Versaste... che l’acqua dei quattro grandi oceani, ($Sa- 
myutta Nikdya; in OLDENBERG, Reden des Buddha p. 154). 
Nè per far cessare la mia sofferenza basterebbe più, co- 


1) Sic et Non, Melafisica e Poesia (Roma! Libreria Ed. Romana, 
4911, p: 47 e s.). 
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me nel buddismo, che io mi sforzassi e riescissi a far 
cessare il mio Karma individuale e a passare io nel Nir- 
vana. Perchè (il mio) fo cessasse di soffrire, bisognerebbe 
che cessasse il Karma di tutti gli individui umani, che 
tutti raggiungessero il Nirvana. Finchè ce n'è ancor uno: 
che vive, brama, s’agita, soffre, là c'è fo che soffre, là. 
dunque son fo che soffro. 


® 
è * 


Il nucleo vero e puro della religione, d'ogni religione,., 
non sta nella credenza o adorazione di questo o di quel. | 
l'ente; ma nella persuasione, nel sentimento profondo (spes: | 
so raggiunto precisamente con l’ adorazione di questo o. è 
di quell'ente — ma ciò è cosa secondaria) che nulla è: Î 
mio, che nulla è l'io. Chi riesce a sollevarsi a questa. 
persuasione è religioso; ed è religioso solo chi si Dei 
ad essa e per il fatto che si solleva ad essa. E #alvolta: 
religioso, se vi si solleva solo fa/volta; cioè nei momenti: 
in cui scorge e sente così. E permanentemente religioso- 
(santo) se tale visuale diviene in lui permanente. 

La viva e vissuta intuizione che fo, #iî0, sono nulla;: 
che fo sono nulla in vita e in morte; che ciò che ho, 
ciò che sono, ciò che amo, ciò che faccio, ciò che ho. 
fatto, la #mia vita, la mia morte, è nulla; che solo qual-- 
che cosa che non è il mio #0, qualcosa di immensamente 
più grande del mio so e in cui contronto questo è e deve 
sentirsi nulla, è e va; che nel e per il suo essere e an-- 
dare sta bene che il sio e l’îo si disperda — questa è: 
la vera e pura essenza della religione. ; 

La speranza o la convinzione d'essere personalmente. 
immortali è l’estrema negazione della religiosità. La ge- 
nuina religiosità sta unicamente nel riconoscere e accet-- 
tare la nullità dell'io e del sio, e quindi la loro totale 
dissipazione di fronte all'alcunchè di più grande che è e- 
che va. 


* 
è * 


Quando si pensa all'atrocità con cui è costruita la na-- 
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tura universale, la quale si regge soltanto sulla necessità 
della reciproca distruzione di tuite le specie, che sono 
fatte in modo da non poter vivere senza uccidersi a Vi- 
cenda perchè costrette a ricavare una dall'altra il proprio 
nutrimento; quando si pensa all'enorme massa di dolore 
‘che solo per questo fatto, dai più profondi abissi del mare 
‘sino ai più lontani spazi del cielo, erompe ad ogni mi- 
nuto, ad ogni secondo, alla luce; si scorge ineluttabil- 
smente che è necessario concludere : la più grande bestem- 
mia che si possa perpetrare contro la divinità è quella di 
.credervi. 


* 
* #* 


Si è detto (p. 47) che Dio, arena di tutte le contrad- 
«dizioni, non si può credere se non perchè ci si rifiuta di 
pensare più oltre, di scrutare più oltre, di analizzare ciò 
che si vuole ad ogni costo credere. 

Ed è perciò che la più esatta definizione di Dio è forse 
«quella che si potrebbe ricavare da un passo di Nietzsche: 
Dio = non voglio pensare. “ Gott ist... eine Undelicates- 
se gegen uns Denker — im Grund sogar bloss ein faustgro- 
bes Verbot an uns: ihr sollt nicht denken , (Ecce Ho- 
mo, Warum ich so klug bin, 1). 

È lo stesso pensiero che si ritrova in Zangwill. “ Se 
il vostro occhio destro vi offende, strappatevelo; se il 
wostro braccio destro vi offende, tagliatelo. E se la vo- 
stra ragione vi offende, diventate cattolico .. (Da una 
Jomba di materassi). 

* 
è * 

Questo momento presente così pienamente riempito 
dalla mia vita e che così pienamente riempie la mia 
vita... 

Se lo guardo dal punto di vista della mia vita che lo 
riempie, di questa cosa così tangibilmente reale che è la 
mia coscienza la quale vive in esso ed è la stessa cosa 
«di esso, come esso è la stessa cosa della mia coscienza 
— questo momento presente è la realtà assoluta, è tutto. 
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Se lo guardo dal punto di vista dello scorrere infinito» 
del tempo, del perdersi che fa ogni istante in un passato- 
tosto dimenticato e morto — questo momento presente 
in cui vivo, che fo somo, è una piccola increspatura sul- 
l'oceano che tosto s’appiana e scompare: nulla. 

E non so capire se questo momento presente, che io- 
riempio, che mi riempie, che fo sono, sia Tutto o Nulla. 


Kafrtor savrdraci yE por doxei yaderà 
uèv drrodercoda eivar, ddiov d' av todstov 
yadeta un arodégeodat. 
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